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RESUMEN

Este texto busca resaltar los limites y las contingencias que implica la
investigacion detrds de las biografias histéricas centradas en Nueva Espafia.
Para ello, se subrayan las caracteristicas de los materiales disponibles, las
consideraciones alrededor de ellos y, en la medida de lo posible, su lugar
dentro de la sociedad de la época. Como forma de ilustrarlo, el texto se
centra, en primer lugar, en una revision de los presupuestos de la biografia
contempordnea en el contexto novohispano, se consideran particularmente
tres estudios sobre Herndn Cortés. En segundo lugar, estudia una “relacion de
méritos y servicios”, uno de los materiales mas recurrentes en la produccién
de dichas biografias.
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Abstract

This paper seeks to highlight the limits and contingencies involving the re-
search behind the historical biographies centered in New Spain. To do this,
the characteristics of the materials available are highlighted, considerations
around them and, as far as possible, their place in the society of the time. As
a way of illustration, the text focuses, first, on a review of the contemporary
biography in the context novohispano, particularly three studies about Her-
nan Cortés. Second, studies the “relacion de méritos y servicios”, one of the
most recurrent materials in the production of these biographies.

Key words: Biography, Historiography on New Spain, Relations of merits
and services, Anachronism

LES LIMITES DE LA BIOGRAPHIE EN NOUVELLE-ESPAGNE.
TROIS BIOGRAPHIES SUR HERNAN CORTES ET UN RAPPORT
DE MERITES ET SERVICES COME BIOGRAFEMA

Résumé

Cet article vise a mettre en évidence les limites et les risques impliquant la
recherche derriére les biographies historiques centrées en Nouvelle-Espagne.
Pour ce faire, les caractéristiques des matériaux disponibles sont mises en
évidence, les considérations autour d’eux et, dans la mesure du possible, leur
place dans la société de I’époque. En guise d’illustration, le texte met I’accent,
d’une part, sur un examen de biographie contemporaine dans le contexte no-
vohispano, sont considérées particuliérement trois études sur Hernan Cor-
tés. Deuxiemement, il analyse une “relacién de méritos y servicios”, un des
matériaux les plus récurrents dans la production de ces biographies.

Mots clé : Biographie, Historiographie de la Nouvelle Espagne, Rapport de
mérites et services, Anachronisme
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L'insatifaction que me procuraient la plupart de
ces ouvrages anachroniquement psychologiques
—ou usant trop facilement de la notion de mentalité
pour jouer, sans vraie explication ni esprit critique,
de Dexotisme du passé- rehtoriques, superficiels,
trop souvent anecdotiques, me forcaient a m’inter-
roger sur les implications et sur les exigences de la
biographie historique. Je me suis ainsi convaincu de
cette évidence intimidante: la biographie historique

est une des plus difficiles facons de faire I’histoire.

Jacques Le Goff, Saint Louis

INTRODUCCION

os motivos que han impulsado la escritura de este texto coinciden con
lo expresado en las lineas precedentes. Al igual que el historiador francés,
ha sido la insatisfaccion, asi como cierta incomodidad, con los estudios
contemporaneos las razones que han movido a plantear las siguientes re-
flexiones acerca de lo que un historiador de la Nueva Espana puede hacer
desde el género biografico. Esta coincidencia se extiende a los argumentos
en los que Jacques Le Goff fundamenta su insatisfaccion con las biografias
historicas que se publicaban antes de escribir él la de Luis XII: “anacroéni-
camente psicoldgicas, retdricas, superficiales y anecdéticas”. En el marco
de la historiografia sobre Nueva Espaia, es momento todavia en que estos
adjetivos pueden utilizarse para describir la produccion de biografias. Mu-
chos de estos libros no han sido obra de historiadores profesionales, y esa
puede considerarse una de las razones de sus carencias, particularmente
de una reflexiéon mas profunda sobre el género y lo que la historia puede
expresar mediante él. Sin embargo, en las biografias de los historiadores
profesionales —pocas en realidad, generalmente se dedican a no mas de
tres o cuatro personajes— tampoco se identifica tal reflexion.
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A esto agrego un elemento adicional —fundamento particular de la inco-
modidad expresada anteriormente— que tiene que ver con lo que ocultan los
trabajos de historia en la escritura: un mar de contingencias respecto a lo que
“queda del pasado”, el desorden de esos fragmentos, un conjunto de procedi-
mientos condicionados por la instituciéon académica y una coherencia produc-
to de todo lo anterior, pero de forma particular de las decisiones personales del
historiador. Poco de esto —a veces nada— se menciona en la mayoria de las
biografias historicas y, por el contrario, se parte de una escritura “armonica”,
uniforme, en donde —mas alla de los accidentes vitales— la persona aparece
plena y adecuada a una imagen contemporanea del “individuo”.

Michel de Certeau decia que en historia la escritura era una “ley contraria
a las reglas de la practica” por la que se produce conocimiento sobre el pasado,
que la oculta y de hecho la contradice.! Detras de la escritura solo existe con-
tingencia, aunque en su sucesion narrativa, cronolégica y limitada exhiba algo
distinto. Asi, mientras que el producto del historiador —un libro o un articu-
lo— se presenta como principio para el lector, por el lado de la investigacion y
sus procesos, es en realidad su final. Con lo cual —escribi6 el historiador fran-
cés— “el conjunto de los procedimientos se presenta como una arquitectura
estable de elementos, de reglas y de conceptos histéricos que forman sistema
entre ellos, y cuya coherencia depende de una unidad designada por el nom-
bre propio del autor.” En otra parte, pero en sentido similar, el mismo Michel
de Certeau mantenia que la historia era un relato cuyo comienzo es siempre
una “leyenda que dispone los objetos ‘curiosos’ en el orden en que es preciso
leerlos.™ Y en una postura con rasgos semejantes, Michel Foucault denuncio,
a proposito de la historia fundada en la busqueda de origenes y coherencias
metafisicas, que los historiadores “tratan de borrar, en la medida de lo posible,
aquello que puede traicionar, en su saber, el lugar desde el que miran, el mo-
mento en el que estan, el partido que toman —lo insoslayable de su pasion—.*

! CeErTEAU, Michel de, “La operacién historiografica’, en La Escritura de la historia, México, UIA-ITESO,
1999, p. 101.

* CERTEAU, “La operaci6n historiogréfica’, p. 102.

* CERrTEAU, Michel de, “Lo que Freud hace con la historia. A propésito de Una neurosis demoniaca en el siglo
xvIr’, en La escritura de la historia, México, UIA-ITESO, 1999, p. 273.

* FoucauLt, Michel, Nietzsche, la genealogia la historia, Valencia, Pre-textos, 1997, p. 54.
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Ese ocultamiento, paraddjicamente, tiene lugar en lo que se exhibe, en
lo que presenta el historiador como un texto terminado, que no es sino el
punto de partida de una ilusion que hace “que la realidad parezca entera
[...] que la realidad sea”’

El problema que trata este texto tiene que ver con lo que el producto
terminado del historiador oculta, y se refiere en particular a las biografias
histéricas centradas en Nueva Espaia. El objetivo es resaltar los limites y
las contingencias que implica la investigacion detras de las mismas, en es-
pecifico, las contradicciones entre lo que persiste como sentido comun de
la biografia, cimentado en la idea contemporanea de individuo, y las con-
cepciones del siglo xv1 sobre lo que implicaba el devenir vital de una perso-
na. Para ello, se subrayan las caracteristicas de los materiales disponibles,
las consideraciones alrededor de ellos y, en la medida de lo posible, su lugar
dentro de la sociedad de la época. En otras palabras, se trata de cuestionar
la posibilidad de la biografia tradicional para este periodo, al tiempo que
busca promoverse una nueva, mas reflexiva y que considere la especificidad
y la distancia que nos separan de otras formas de vivir el mundo.

Como forma de ilustrarlo, el texto se centra en primer lugar en una
revision de los presupuestos de la biografia contemporanea en el contexto
novohispano, se consideran particularmente las mas recientes sobre Her-
nan Cortés. No se busca la exhaustividad de los trabajos dedicados al “re-
lato de la vida” del extremefio, que son numerosos y requieren una investi-
gacion particular. Se intenta, en otro sentido, resaltar los lugares comunes
que ordenan la produccién biogréfica, los criterios incuestionables de ese
“relato” y que han sido utilizados para hablar de una persona del siglo xv1.
El nombre de Cortés es ejemplar porque sobre él existen multiples noticias
provenientes de su tiempo, y en ellas los historiadores contemporaneos han
justificado la legitimidad de sus escritos.

Uno de éstos, tal vez el mas importante recientemente, es la biografia
que José Luis Martinez publicé en 1990,° apoyado en una investigacion
archivistica profunda, con un anexo de cuatro tomos de documentos rela-
tivos al conquistador. Quince anos después, en 2005, se tradujo al espaiiol

> NAva MURCIA, Ricardo, Deconstruir el archivo: la historia, la huella, la ceniza, México, Ula, 2015, p. 53.
¢ MARTINEZ, José Luis, Herndn Cortés, México, Fondo de Cultura Econémica, 1990.
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la biografia de Christian Duverger sobre Cortés.” Interpretaciones “dema-
siado originales” por parte del francés, segtin algunos historiadores, han
envuelto al trabajo de una polémica de la que no se ha podido separar, y
que en buena medida ha contribuido a convertirlo en un texto de consul-
ta obligada. Finalmente, se trata la biografia de Cortés escrita por Juan
Miralles,® un diplomatico sin formacion profesional de historiador, pero
que utiliza los mismos criterios que guian a los historiadores antes mencio-
nados. El texto de Miralles ha sido reeditado en varias ocasiones por una
editorial comercial y tal vez por ello sea una de las biografias de Cortés con
mas difusion entre el “gran publico”.

En segundo lugar, este texto estudia una relacién de méritos y servi-
cios, uno de los materiales mas recurrentes en la produccion de biografias
en el marco de la Nueva Espana. Hablando nuevamente de las dedicadas
a Herndn Cortés, sus cartas de relacion, uno de los documentos centrales
en esas biografias, estain emparentadas con el tipo de informe que se trata
aqui. Las relaciones de méritos son muy utilizadas porque ofrecian elemen-
tos sobre la vida de las personas. Una de las partes que la componian se
dedicaba a referir rasgos de “identificaciéon” de quien solicitaba la merced
del rey, su lugar de nacimiento, el nombre de sus padres, abuelos y de otros
familiares si se consideraba indispensable. En otras, concurrian testimo-
nios sobre su vida publica con el fin de ratificar sus acciones en nombre de
la virtud y la fidelidad al monarca.

Precisando. La relacién de méritos y servicios que se trata es la del
cacique de Coyoacan en 1536, “Juan indio”. Que, por otra parte, es un do-
cumento incompleto. Debido al estado de la tinta, muchos de sus parrafos
apenas son legibles y otros se han borrado definitivamente. Los archivistas
y conservadores del Archivo General de Indias han decido que no puede
manipularse, por lo que la tinica forma de consultarse es de forma digital.
Hasta donde se sabe, no existen otras referencias sobre la vida de Juan.
Su condicién incompleta, deteriorada y la falta de vinculacién con otros
documentos, lo convierten en una muestra en extremo de los problemas a
los que se enfrenta el historiador cuando se dispone a hacer una biografia

7 DUVERGER, Christian, Cortés, México, Taurus, 2005.
8 MIRALLES, Juan, Herndn Cortés. Inventor de México, México, Tusquets, 2001.
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de esta época segun los lineamientos mas tradicionales. Por otra parte, se
trata de un documento producido en los mismos dias de Hernan Cortés,
incluso en alguna de sus partes hace referencia a él, aunque en términos
negativos, ya que el cacique lo acusaba de maltratar a los indios, también
considerados vasallos del rey de Espafna. En términos historiograficos -
como se menciond antes—, el documento es un informe de méritos, como
las cartas de Cortés, que se han convertido en la “fuente” principal para los
biégrafos contemporaneos. En este sentido, el informe de Juan, cacique de
Coyoacan, es notable respecto a los aspectos vitales importantes a los que
habia que aludir en la época, bajo cuyos criterios es posible identificar la
construccién de un itinerario biografico.

Los informes de méritos —persistencia de la vida de la Peninsula Ibé-
rica en Nueva Espafia— remitian a lazos de fidelidad, servicio y recom-
pensa entre seiiores y vasallos. De forma breve, hoy pueden definirse como
documentos sociales por los que dos personas concretaban un pacto de
servicio contraido previamente. Se trata de una forma social originada en
la Edad Media, cuyo fundamento era el pacto del sefior feudal con sus va-
sallos y en donde ambos, segtin sus jerarquias y circunstancias especificas,
se comprometian a una serie de obligaciones mutuas. El sefior natural de la
tierra estaba obligado a proveer y proteger a sus vasallos, asi como a recom-
pensar los servicios prestados por estos en su nombre. El vasallaje ameri-
taba la fidelidad y acatamiento de la figura sefiorial, sus disposiciones y la
mayoria de sus acciones, particularmente si tenian que ver con su defensa
bélica o, en este caso, con la pacificacion y conquista de nuevas tierras. Se-
gun Murdo Macleod, este tipo de vinculos, asi como los documentos que
los certificaban, se remontarian a las guerras de cristianos y musulmanes
en la Peninsula Ibérica, en donde los estamentos mas bajos podian aspirar
a un ascenso social mediante los servicios y auxilios a los nobles, quienes
los retribuian con favores y recompensas.’

® MacLEOD, Murdo, “Self-promotion: the Relaciones de Méritos y Servicios and their historical and political
interpretation”, en Colonial Latin American Historical Review, num. 7, vol. 1 (Invierno), 1998.
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LA BIOGRAFIA HISTORICA EN NUEVA ESPANA:
TRES BIOGRAFIAS DE HERNAN CORTES

Tanto en el medio profesional de la historia mexicana, como en el no es-
pecializado es grande el nimero de biografias histdricas centradas en el
marco novohispano, pero no la diversidad de personas en las que se han
centrado, solo cuatro o cinco han recibido una atencién considerable, entre
éstas dos en particular, Hernan Cortés y “Dofia Marina” “La Malinche.”"
Aparecen otros nombres —Moctezuma, sor Juana Inés de la Cruz, Bartolo-
mé de las Casas, Carlos de Sigiienza y Géngora y Juan de Palafox de Men-
doza—, pero no con la cantidad de estudios dedicados a los anteriores."' En
este apartado se repasaran algunos estudios centrados en Herndn Cortés
debido a la amplia oferta de trabajos y a la accesibilidad de los mismos.
De este panorama se encuadran tres ejemplos representativos. Dos escritos
por académicos, José Luis Martinez y Christian Durverger, y uno mas au-
toria de José Luis Miralles, un diplomatico. Puntualizar este apartado con
la figura de Cortés sirve como vinculo de estos trabajos con el analisis del
documento que cierra este estudio, que pertenece al marco temporal y de
actuacion del conquistador.

Producto de una monumental investigacién de archivo, una de las bio-
graffas mejor valoradas de la historiografia reciente es la que José Luis Mar-
tinez escribié sobre Hernén Cortes. El mismo sostenia que, frente a las pos-
turas vigentes entonces acerca del conquistador —que calificaba de extremas
por ir de la exaltacion al desprecio—, su obra era una alternativa “imparcial”
por sostenerse esencialmente en documentos. Escribi6 al respecto:

Lasapologias olas condenaciones pueden reforzar las convicciones previas de
cadauno pero no logran cambiar el pasado y nos ayudan escasamente a cono-
cerlo mejor. Respectoa Cortés yla conquista, algunos partidaristas han consi-

deradosuficiente un puilado dehechos paraapoyarsusjuicios,y conceden mas

10 Un punto importante sobre este personaje es precisamente la duda de qué nombre darle. Los materiales
disponibles oscilan entre los dos mencionados.

"' Se han publicado igualmente biografias de fray Juan de Zumarraga (GARCIA ICAZBALCETA, Joaquin, Don
Fray Juan de Zumdrraga. Primer obispo y arzobispo de México, México, Andrade y Morales, 1881; GREENLEAF,
Richard E., Zumdrraga y la inquisicién mexicana, 1536-1543, México, Fondo de Cultura Econémica, 1998)
Pedro Moya DE CONTRERAS (POOLE, Stafford, Pedro Moya de Contreras. Catholic reform and royal power in
New Spain 1571-1591, Berkeley, University of California, 1987).
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atencion a las argumentaciones que a la indagacién de los acontecimientos.
Mas, evitando este predominio de las actitudes, ha sido posible también un
tercer camino. En el caso de Cortés se cuenta con un enorme acervo de docu-
mentos, publicados a los largo de muchos afos o inéditos en parte. Ademads,
los cronistas e historiadores antiguos y los investigadores modernos han
acumulado informaciones, andlisis e interpretaciones que hacen posible

un conocimiento histérico de los hechos, y tan objetivo cuanto es posible.'

Sin duda para el letrado jalisciense las expresiones “puiado de hechos”
y pocos documentos eran equivalentes si se considera su idea de “indagar en
los acontecimientos” —en lo que efectivamente “ocurrié”— y su método para
estudiar la figura de Cortés, que consistia en fundamentar descripciones,
explicaciones e, incluso, contradicciones en “los documentos primarios”, asi
como en las interpretaciones de otros historiadores, pasados y presentes. La
lista de documentos es larga, practicamente todo lo que era posible encontrar
de la pluma de Cortés, lo que sus compaiieros de empresa escribieron sobre
él, lo que cronistas e historiadores —de “inspiracion espafola o indigena®—
habian dejado en sus textos, incluida la historia que Francisco Lopez de Go-
mara dedico al extremerio, bajo la justificacion de que estaba “compuesta a
base de informaciones directas del conquistador.”?

Nadie puede limitar reconocimiento a tal empresa archivistica, contenida
en los cuatro tomos de Documentos cortesianos que el mismo José Luis Marti-
nez publicé al mismo tiempo que la biografia de Cortés. No obstante, privile-
giar la idea de “lo que los documentos dicen” termina por ocultar otra esencial
en la practica historiogréfica: “lo que el historiador puede decir, y dice, con esos
documentos.” Asi, detras de aquella idea, detras en realidad de la aseveracion
de que “cada hecho recogido tiene una base documental,” estd José Luis Mar-
tinez, su calidad narrativa como escritor, como intelectual, pero sobre todo un
par de supuestos, que los documentos hablan de acontecimientos o hechos del
pasado y que la biografia es el relato de la vida de un individuo singular, acota-
da obligadamente por sus fechas de nacimiento y muerte.

12 MARTiNEZ, Herndn Cortés, p. 11.
3 MARTiNEZ, Herndn Cortés, pp. 12-13.
4 MaRrTiNEZ, Herndn Cortés, p. 12.
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Con cada uno de los documentos que compendid, José Luis Martinez
construyd la individualidad de Cortés, una individualidad, legible, coheren-
te y pertinente para el publico del siglo xx. Un ser humano fundado en los
marcos referenciales de la individualidad de esta época: “Como casi todos los
mortales, Herndn Cortés fue un tejido contradictorio de bienes y de males, de
actos justos e injustos, de grandezas y de miserias, de valentia y de crueldad,
de noblezas y de crimenes. Fue, ademas, una personalidad sorprendente.”

Marcel Schwob, uno de los “tedricos” de la biografia del siglo x1x, plan-
teaba —segun Francois Dosse— que la tarea del bidgrafo era “humanizar” al
personaje, lo que significaba singularizarlo, distinguirlo de la masa, producir
una particularidad. Por supuesto, se trata de una definicion especifica —his-
torica— del término “humanidad”, pero compatible de forma plena con la
concepcioén de individuo que trasciende al siglo xx y del sentido que busca
comunicar la biografia en este momento. Para José Luis Martinez, ademas
de padecer las eventualidades propias de las especie, Cortés es individuo y
se distingue de sus contemporaneos por sus habilidades politicas y milita-
res, pero de manera “sorprendente” por haber creado una nueva nacién: “Er
HOMBRE (sic) por cuya voluntad se transformd en una nueva nacion el Mé-
xico antiguo, Hernan Cortés naci6 en la villa de Medellin en la regién de
Extremadura, Espaia, en 1485 acaso a fines del mes de julio.”®

Para entender mejor la biografia de José Luis Martinez sobre Cortés hay
que remitirse a las discusiones de intelectuales y politicos en México durante
la segunda mitad del siglo x1x y todo el xx sobre las raices de la identidad
nacional y los rasgos constitutivos de la “esencia mexicana”. Para buena parte
de aquellos intelectuales, Cortés era pieza imprescindible de esa identidad
y esencia nacional. Por lo que era fundamental descubrirlo y diseccionarlo
con profundidad. Lo cierto es que en ese momento el medio mexicano no se
distinguia particularmente de lo que sucedia en otros espacios del mundo
occidental, por lo menos de Francia, en donde los héroes y los grandes hom-
bres, forjadores de nacion, eran también temas recurrentes de la biografia.””

!5 MARTiNEZ, Herndn Cortés, p. 9.
' MaRTiNEZ, Herndn Cortés, p. 107.
7 Dossk, Frangois, El arte de la biografia. Entre historia y ficcién, México, U1a, 2007, p. 145.
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No obstante, los criterios que guiaron a José Luis Martinez a elaborar
su biografia sobre Cortés son los mismos de otras biografias del personaje.
Considerados un a priori de la condicién de persona en la sociedad actual,
en realidad, son los criterios de casi todas las biografias contemporaneas.
Christian Duverger, en la corta introduccion de su version acerca de la vida
del extremefio, propone que el problema de la biografia de éste no se funda
tanto en la cantidad de documentos, que son bastantes, ni en sus interpre-
taciones sino en la “polémica personalidad” de Cortés. Para el francés ésta
puede saldarse a favor de una historia “serena” del conquistador bajo la
condicién de estudiar al “hombre” al mismo tiempo que su leyenda, “ya sea
negra, ya dorada.”® Esta idea, un tanto enigmatica, se aclara en algo cuan-
do declara que es necesario estudiar sobre todo al hombre original —al
individuo— en su “totalidad™ “Su itinerario personal no se limita a los dos
afios de la conquista de México [...] Cortés tiene una trayectoria: una in-
fancia, deseos, ambiciones, voluntad e inteligencia, pero también puede ser
presa del abatimiento; conoce tanto el éxito como el fracaso, posee familia,
amigos y se debate entre amores complicados [...] En una palabra, Cortés
lleva una vida de hombre, una vida plena de 62 anos.”"

Como José Luis Martinez, Duverger apela a la empatia del lector
para entender a Cortés como ser humano. Aunque sera un tema a tratar
mas adelante, no sobra decir ahora que son estos llamados a la empatia
en donde se encierra el punto nodal del anacronismo de estas biogra-
fias. Se apela a formas de leer que solo son posibles desde el presente
del lector y por lo tanto a las concepciones de mundo de ese presen-
te.?” Lo que los autores entienden por “humanidad” no tiene un sentido
atemporal, sino que se sostiene en una perspectiva de mundo histérica
y arraigada a contingencias sociales especificas. La “humanidad” de
los historiadores no tiene que ser obligadamente la “humanidad” de
las personas que estudian en los documentos. Incluso es probable que
no exista. Desligar este tipo de concepciones de los marcos de la vida

'8 DUVERGER, Cortés, p. 22.

1 DUVERGER, Cortés, pp. 22-23.

20 Boraes, Jorge Luis, “Notas sobre (hacia) Bernard Shaw”, en Inquisiciones/Otras inquisiciones, México,
Debolsillo, 2013, pp. 341-343.
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social es lo que ha llevado a autores como Michel Foucault a acusar de
“metafisicos” a ciertos historiadores.?!

Regresando a Durverger, su trabajo sobre Cortés —aunque no solo
este, también y sobre todo el que dedicé a Bernal Diaz de Castillo—** ha
motivado mas de una polémica. Todas fundadas bajo los criterios ya men-
cionados. La disputa es por los documentos, por la interpretacion correcta
de lo que informan o por su omision, en otras palabras, por los “hechos”.
Y hablando de la biografia, el forcejeo es por la “verdadera” individualidad
de Cortés, por la manera en que se reconstruye mejor su “humanidad”. A
proposito de la biografia de Cortés, Bernard Grunberg reprocha a su coe-
taneo la omision de “las principales” obras contemporaneas sobre el con-
quistador, “obras todas que, de haberlas consultado, hubieran permitido a
Christian Duverger evitar tantos errores.”* La resefla de Grunberg aspira a
la denuncia y enmienda de esos “errores”. Con una seguridad y una minu-
ciosidad absolutas, identifica las faltas e instituye los “hechos correctos” que
contradicen lo escrito por Duverger, primero sobre el contexto: “Francisco
Salcedo no llegd con 70 hombres, sino con una docena; no le corté todo el
pie a Gonzalo de Umbria, sino solamente los dedos [...] Sefialaré también
que en el mapa de la pagina 38 se ubica Santander jen Asturias! Las defini-
ciones de ciertas palabras son erréneas o incorrectas (alcalde, encomienda,
escribano, vecino, etcétera) [...]"** Y después sobre la vida del extremerio:

Cortés mismo es objeto de confusiones, de errores e incluso de inventos. Du-
verger busca los antepasados de Hernan Cortés en documentos de segunda
mano para validar la tesis segtin la cual provenia de una familia privilegiada, en
contradiccion con todo lo que sabemoshoyendia|[...] Paralasnecesidades de su
demostracion, Duverger transforma a Cortés en una persona fuerte y vigorosa,
mientras que la casi totalidad de nuestras fuentes indica que era de salud fragil.
El autor sigue afirmando que Cortés tuvo un papel clave en la pacificacion de

Santo Domingo, siendo que cuando élllega ya estaba realizada la conquista. Nos

2! FoucAuLt, Nietzsche, la genealogia la historia.

22 Esta polémica en especifico sobre la obra de Bernal Dfaz del Castillo esta muy bien ilustrada en el nimero
de abril de 2013 de la revista Nexos.

* GRUNBERG, Bernard, “Resefia sobre Christian Duverger, Cortés”, en Estudios de cultura nahuatl, vol. 38, p. 521.
2% GRUNBERG, “Resefia sobre Christian Duverger, Cortés”, pp. 521-523.
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dice el autor que Cortés descuidd su enriquecimiento personal y que despreci6
las relaciones de interés, sin embargo, la cuidadosa lectura de los principales tex-
tos escritos por los conquistadores y sobre todo del juicio de residencia de Cor-

tés demuestra que las afirmaciones de Duverger son contrarias a la realidad.”

Casi al final de su resefia, Grunberg sentencia definitivamente el tra-
bajo de Duverger: “Estamos aqui no ante un libro de historia, sino de una
obra de ficcion.” “En realidad, el autor parece divertirse reinventando la
historia de México, tal como se la imagina. jBien es cierto que la verdad es
a menudo mas dificil de aceptar que la ficcién!” Las criticas de Grunberg se
sustentan en una certidumbre que descansa, en primer lugar, en una histo-
riografia que desde el siglo x1x lee en los documentos hechos; en segundo,
en una interpretacion, bajo estas mismas coordenadas, que desde el siglo
xX ha establecido un principio de cdmo deben entenderse los textos del
siglo xv1y ha instaurado, al mismo tiempo, una historia (un relato) de “la
conquista de México” y de Espana en esa época. Solo sobre estas convencio-
nes historiogréficas se pueden medir las desviaciones y las regularidades.
Particularmente, Grunberg ha sido un guardian constante de ellas. En una
resefia a la biografia de Cortés escrita por José Luis Martinez, expuso obser-
vaciones y “correcciones” en el mismo sentido, aunque reconocié el valor de
esta investigacion sobre todo por la minuciosidad de su trabajo de archivo.?

Finalmente, estd la biografia de Juan Miralles sobre Cortés que tiene el
privilegio de la difusion entre el “gran publico”. No es su tnico trabajo en
este género. Con idénticas caracteristicas, ha publicado también una bio-
grafia sobre la “Malinche.” A diferencia de los anteriores, Miralles no es un
historiador profesional sino un diplomatico. José Luis Martinez —en un
gesto que no oculta cierto menosprecio— confesaba desconocer a Miralles
antes de su libro sobre Cortés. Mas alla de ese desconocimiento, la obra
de uno y otro no estan del todo apartadas. En sus fundamentos, buscan
idénticos objetivos y, en ese acuerdo, sus procedimientos son similares. En
el centro estan los documentos y un relato apegado a ellos, que como virtud
principal quiere ser “imparcial”. Imparcialidad que, recordemos, José Luis
Martinez atribuia como cualidad substancial de su trabajo. “La preocupa-

%> GRUNBERG, “Resefia sobre Christian Duverger, Cortés”, pp. 521-523.
26 GRUNBERG, Bernard, “José Luis Martinez, Herndn Cortés”, en Caravelle, vol. 60, niim. 1, pp. 138-139.
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cion principal sera —escribe Miralles—, después de escuchar a los testigos,
establecer cudles son los que merecen mayor crédito, para esclarecer como
ocurrieron realmente los hechos, y como fue que la historia se embroll6
de tal manera.”” Como sucede en los estudios referidos previamente, se
intenta narrar la vida de Cortés desde la nifiez a la muerte. Miralles, di-
plomatico y politélogo, no desconoce las pautas desde las que trabajaron
los otros bidgrafos. Sabe que para escribir esa vida en el principio estan los
documentos originales, los archivos, las referencias —aun posteriores— y
las monografias contemporaneas. Y también sabe que el patrén a partir del
cual se bordan esos documentos —primarios y secundarios— es el sentido
del individuo contemporaneo, el significado de “humanidad”, segun la so-
ciedad occidental presente.

Resumiendo. En ninguna de las biografias mencionadas existe una re-
flexion sobre la particularidad del mundo en que se produjeron las “fuen-
tes”. No tnicamente acerca de la cantidad de documentos con los que se
cuenta o —sobre el presupuesto incuestionable que sostienen estos estudios
de entenderlos como “testimonios”™— si son verdaderos o falsos. No hay una
reflexion del lugar de esos materiales en el marco de las formas de pensar
la vida en el momento, de su funcién y significado en la sociedad que los
produjo. La discusion de las “fuentes” en la mayoria de los prélogos e intro-
ducciones se centran mas en lo cuantitativo que en lo cualitativo. De forma
explicita se acepta que la precision en la reconstruccion vital de la persona
depende de la cantidad de informacién sobre ella. La cantidad es pardmetro
de la calidad.

Aunque también existe otro parametro, menos evidente y mas proble-
matico, cualitativo si se quiere contrastar con el anterior, que permite dis-
criminar entre los documentos para decidir si “dicen” la verdad o mienten
sobre la vida de Cortés. Ese parametro es el que utiliza Bernard Grunberg
o José Luis Martinez para argumentar el error en el trabajo de otros. Sus
soportes son la erudicion y la autoridad que ella otorga. Hay que identificar
las versiones y sus repeticiones, indagar en las “confesiones” de los actores,
verificar el “testimonio” de los presentes y revisar la coherencia de las mo-
nografias posteriores. Se trata —al final— de un ejercicio de control sobre

% MIRALLES, Herndn Cortés. Inventor de México, p. 11.
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los hilos que guian y delimitan la historia (relato) de la historia. Un relato
producto de una convencidn arbitraria y de la que la historiografia, desde el
siglo x1x, reflexiona poco.

En esta linea resulta bastante ilustrativo la lectura y el uso de los do-
cumentos como “testimonios” o como “fuentes”, ya no solo para elaborar
las biografias, sino para constituir el relato mencionado. El mismo Bernard
Grunberg, en su Histoire de la Conquéte du Mexique no duda en utilizar
la relacién de méritos de Bernardino Vazquez de Tapia para describir, en-
tre otros acontecimientos, la alianza de los sefiores principales de Tlaxcala
con Cortés, el nimero de espafioles muertos en la batalla en la que fueron
expulsados de Tenochtitlan —425 segun la referencia que aquél rescata de
Vazquez de Tapia—, la escena de la “Noche Triste” en la que el extremefio
decide construir “los Bergantines” para regresar y conquistar la ciudad, in-
cluso la emplea para referir palabras que Cuauhtémoc habria dirigido a los
espanoles a proposito de su rendicion.?®

Sobre esto habria que remitirse a la critica contundente de Alfonso
Mendiola, para quien es un error tomar este tipo de documentos como his-
toria, en el sentido que la disciplina tiene hoy dia, pues la intencion de éstos
no se apoyaba en una idea “cientifica” de ésta, sino en una “retérica”. Es
decir, el objeto de los autores no se sostenia en los criterios y esquemas inau-
gurados por la disciplina histérica en el siglo XIX, sino en los del siglo xv1,
en donde los acontecimientos se traducian en materia prima de discursos
que buscaban persuadir el favor del rey o sus consejeros, hablando de las
relaciones de méritos, o convertirse en un argumento plausible en alguna
disputa politica, en el caso de la historia y la crénica.”

Para terminar con este punto. Paraddjicamente, la “vida extraordina-
ria” y singular de Herndn Cortés se elabor6é con materiales provenientes
de un momento en donde esta idea era dificil de concebir. En donde esos
documentos tenfan una funcién y significado distinto que el de contar los
“hechos” o ser “testigos” de los acontecimientos. A estas alturas abundan
los estudios que, con argumentos so6lidos, han cuestionado una “esencia”
del documento y se han concentrado mas bien en las lecturas de esos docu-

% GRUNBERG, Bernard, Histoire de la Conquéte du Mexique, Paris, LHarmattan, 1995, pp. 163 y 202.
% MENDIOLA, Alfonso, Retdrica, comunicacién y realidad. La construccién retérica de las batallas en las
crénicas de la conquista, México, U1, 2003, pp. 136-160.
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mentos, en los significados que se buscan comunicar. En otras palabras, en
lo invisible del documento.

No puede pretenderse escribir una biografia —por lo menos no desde
la historia— sin antes entender la especificidad de los materiales. El tema
principal de la historia tendria que seguir siendo el anacronismo, el estable-
cimiento de limites producto de tiempo (de formas de pensar y de hacer),
resaltar, a fin de cuentas la contingencia humana. Para regresar al principio
de este trabajo, y partiendo de lo anterior, pueden rememorarse las palabras
de Jacques Le Goft:

La insatisfacciéon que me producian la mayoria de estas obras, anacrénica-
mente psicoldgicas —o que usaban demasiado facil la nocién de mentali-
dad para utilizarlo, sin una verdadera explicacién o espiritu critico, para
exotizar el pasado— retoricas, superficiales, demasiado anecdéticas, me
forzaron a interrogarme sobre las implicaciones y las exigencias de la bio-
grafia histérica. Asi me convenci de esta evidencia intimidante: la bio-

grafia histérica es una de las formas mas dificiles de hacer historia.*®
LA POSIBILIDAD DE OTRAS BIOGRAFIAS

A propésito de la biografia, se han derivado un conjunto de discusiones
acerca de los recursos y las formas que tienen los historiadores para re-
construir y presentar la vida de las personas.” Un par de temas que mas
han llamado la atencién han sido la relacién del sujeto con la sociedad y
la aplicacion del concepto de individuo, sobre el que se apoya el proyecto
biografico decimononico, a épocas en donde no existia.

Paralelamente a las particularidades y distinciones del concepto de
individuo, otro punto importante es el significado mismo de la biografia
como género, o0 mejor, como escritura de una vida. Habria que preguntarse
sobre qué elementos la disciplina historiografica funda esta reconstruccion.
Acerca de esto, la biografia como género se ha desvanecido en beneficio de
planteamientos mas flexibles y adaptables a las circunstancias vitales que

*0 LE GOFF, Jacques, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996, p. 14.
3! Dosst, Frangois, El arte de la biografia. Entre historia y ficcion, “Introduccién”. LEvi, Giovanni, “Los usos
de la biografia”, en Historias, nim. 37, octubre 1996-marzo 1997.
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desean estudiarse. Sabina Loriga —historiadora francesa y una de las que
con mayor profundidad ha reflexionado sobre el tema— cuestiona la posi-
bilidad de seguir definiendo la biografia como un género, por lo menos des-
de la historia. Sobre todo cuando se piensa en una serie de caracteristicas
estables y trascendentes en el tiempo con los que se busca rescatar el devenir
de una vida. Los elementos con los que se expresaba, entendia y comunica-
ba en el siglo xv1iI no eran los mismos para otros momentos y, habria que
agregar, para otros espacios. Concluye que la idea de un género biografico
resulta una generalizacién incompatible con el trabajo del historiador, ya
que es posible plantear la historia de una vida de maneras diversas y no
unicamente bajo el esquema inaugurado en el siglo x1x que, ademas de
la historia, también adopté la literatura. Un ejemplo notable acerca de la
diversidad de caminos que ha tomado actualmente la biografia es el libro
de Frangois Dosse, El arte de la biografia. Como Loriga, Dosse asume la
dificultad de asentar el ejercicio biografico en un esquema intemporal, rigi-
do y bien definido, aunque habla de él como un género, lo define hibrido y
dificil de encasillar disciplinariamente.* Tal dificultad estaria ilustrada por
sus mutaciones recientes, de las que da cuenta, no a partir de un modelo
cronoldgico, sino tomando como punto de referencia los enfoques desde
los que ha sido tratado. Asi establece tres edades o enfoques: edad heroica,
edad moral y edad hermenéutica: “Si sefialamos una evolucién cronoldgica
entre estas tres edades —dice el historiador francés—, vemos claramen-
te que esos tres tipos de tratamiento de la biografia pueden combinarse,
que se usan en el curso de un mismo periodo.”* De los argumentos en los
cuales se sostiene sobre todo la perspectiva hermenéutica es posible plan-
tear biografias distintas a las tradicionales. Por ejemplo, partiendo de una
idea que contradice los presupuestos de la Edad Heroica, no en la biasqueda
de una identidad, pero si en los términos de unicidad en los que aquella
tanto se empefaba, el enfoque hermenéutico subraya de manera particular
su pluralidad. Tras los cuestionamientos a dicho enfoque por un sinniime-

32 Argumenta Francois Dosse: “la lucha entre tentaciones contradictorias, como la vocacién novelesca, la
preocupacion erudita, la presentacion de un discurso moral de la ejemplaridad, han hecho de él un subgénero
que durante mucho tiempo ha sido fuente de oprobrio y ha padecido de un déficit de reflexion” Dossk, El
arte de la biografia. Entre historia y ficcién, p. 18.

3 Dossk, El arte de la biografia. Entre historia y ficcién, p. 17.
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ro de especialistas de diversas disciplinas —incluida la historia—, ahora lo
comun, a decir de Dosse, es esta “pluralidad presupuesta en el biografiado,
quien experimenta tensiones contradictorias que le dan una identidad muy
frecuentemente paraddjica [...] La identidad biografica ya no se considera fija
ala manera de una estatua, sino siempre sujeta a mutaciones.”* La identidad
biografica ha dejado de ser ese bloque vital de la Edad Heroica para fragmen-
tarse en miles de “biografemas”. Dosse retoma el concepto de biografema de
Roland Barthes quien, influido por lo que en el medio francés de los afos
setenta se conocié como “el retorno del sujeto”, definié a éste como algo ani-
quilado y fragmentado. A propésito de la reunion de sus textos sobre Sade,
Fourier y Loyola, Barthes reflexiona sobre lo que realmente le interesé de es-
tos autores: no “la contemplacion grave de un destino”, es decir, un recorrido
vital uniforme y lineal, sino solo algunos detalles:

Porque si por una dialéctica retorcida debe haber en el Texto, destructor de todos
los sujetos, un sujeto digno de amor, este sujeto estd disperso, como las cenizas
que searrojan al viento después de la muerte. Si fuera escritor y muerto, como me
gustaria que mi vida se redujese, gracias a un bidgrafo amistoso y sin prejuicios,
a unos detalles, a unos gustos, a algunas inflexiones: podriamos decir “biografe-

mas’, cuya distincién y movilidad podrian viajar libres de cualquier destino.”

Segun Dosse, detras de la idea de Barthes estaria un sujeto que sélo
podria ser evocado gracias a “un detalle distanciador y revelador de una
singularidad”, la cual, por otra parte, no seria definitoria de nada. Al con-
trario, cada uno de esos detalles tendria un significado por si mismo, in-
cluso, unos frente a otros serian casi siempre paraddjicos. De esta manera
el bidgrafo se enfrenta a un sinnumero de biografemas de los cuales po-
dra elegir, segtin sus propias intenciones, el que le parezca mas pertinente.
Como plante6 Alain Buisine —uno de los seguidores de Barthes en su no-
cién de biografema—, no existe un método tinico para escribir la vida de
una persona, cada una merece un acercamiento particular (esto recuerda la
postura de Loriga sobre la imposibilidad de un género biografico univoco).

** Dosst, El arte de la biografia. Entre historia y ficcién, p. 307.
* BARTHES, Roland, Sade, Fourier y Loyola, Madrid, Catedra, 1997, p. 14.
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El mismo Barthes plantea una forma poco comun cuando, sin perder la
idea de unidad, se propone mostrarla no con la vida sino con las obsesio-
nes de Michelet: “Esta ha sido mi intencién: encontrar la estructura de una
existencia (y no digo de una vida), una tematica si se quiere o, ain mas, una
red organizada de obsesiones.” Los puntos de referencia, asi como el sentido
que se les da en busca de obtener tal estructura son elecciones e interpreta-
ciones del bidgrafo. Al respecto habria que hablar estrictamente del Miche-
let de Barthes o de las obsesiones del primero segtin la mirada del segundo.
La mano del biégrafo se impone sobre una posible unidad implicita en los
biografemas de la persona resenada.

Haciendo explicito este papel en la “construcciéon” de esa vida y ante
la acumulacion de trozos que remite a su fragmentacion, Buisine —segin
Dosse— “elige la descompresion a partir de la irradiacién de un foco.”* Eli-
je para escribir la biografia de Marcel Proust s6lo un dia, el 27 de noviembre
de 1909, el cual le parece representativo “de una separacion del mundo y de
un inicio en la escritura.”

Pensando en nuevas posibilidades de la biografia en el marco novohis-
pano, particularmente en formas que hagan explicita la diferencia, los limi-
tes y la contingencia de lo que definimos como pasado, si es posible hacer
la biografia de Proust recurriendo a un dia de su vida, algo similar podria
hacerse con la de Juan, cacique de Coyoacan en 1536, acudiendo también
a un solo momento de su vida, la escritura de su relaciéon de méritos. El
contexto analitico contemporaneo abre la posibilidad de una biografia que
permita aprovechar mejor las caracteristicas del material disponible sobre
Nueva Espafia y en general sobre la monarquia hispanica.

Acerca de las referencias con las que se construye la narracion biografi-
ca, no es necesario ya acudir a los detalles con los que se pretendia abarcar
los extremos vitales, del nacimiento a la muerte. Los rasgos de la documen-
tacién novohispana hacen esto practicamente inalcanzable. Aunque existen
excepciones,® dificilmente puede llegarse a la minuciosidad que exige la

* Dosst, El arte de la biografia. Entre historia y ficcién, p. 311.

¥ Dosst, El arte de la biografia. Entre historia y ficcién, p. 312.

8 Sobre todo en el caso las “grandes” figuras (Cortés o Sor Juana Inés, por ejemplo) el material sobre sus sefias
vitales es mds amplio.
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composicion “clasica” del género biografico, ademas de que los contenidos
de dicho material no corresponden a la sustancia que busca retratar. Algo
que no resuelve del todo la perspectiva hermenéutica, especificamente en
el caso de Barthes, porque no se plantea el problema del anacronismo que
envuelve la relatividad del concepto de persona, que puede ser mas eviden-
te en situaciones en donde la distancia entre biégrafo y biografiado es muy
amplia, por ejemplo, la que va del siglo xvr1 al xx1.

UNA RELACION DE MERITOS Y SERVICIOS COMO BIOGRAFEMA:
JUAN, cACIQUE DE COYOACAN EN 1536

Para resolver el problema del anacronismo no basta con retomar la idea de
biografema y su fragmentacion del devenir vital, es necesario justificar el
biografema mismo. Habria que preguntarse si las relaciones de méritos re-
presentan efectivamente fragmentos biograficos de quien escribié o man-
d¢ escribir, sin desvincularlo de lo que en el momento pudiera entenderse
como importante vitalmente.

La historiografia ha utilizado el concepto de ego-documento para cla-
sificar escritos que a primera vista no tendrian la intencién de dar cuenta
del discurrir vital de sus autores, pero que gracias a una perspectiva anali-
tica particular podria ser identificado. Los ego-documentos son textos per-
sonales en donde se comunican emociones y pensamientos relacionados
con las experiencias personales de sus productores.”

En el siglo xv1 dificilmente pueden hallarse diarios personales o tex-
tos que tuvieran explicitamente como meta describir el transcurso de una
vida por esa vida misma. El concepto de ego-documento busca recono-
cer este discurrir en documentos que habrian tenido otros objetivos, por
ejemplo testamentos, misivas comerciales y politicas, inventarios. En otras
palabras, hablan de un desarrollo vital pero en relacién con negocios par-
ticulares. Los estudios realizados alrededor de esta categoria no hablan
explicitamente del tipo de informes empleados aqui, y a falta de un cono-
cimiento mas profundo del concepto, se utilizara la categoria de biografe-
ma acuiiada por Roland Barthes para considerarlos, aunque bien podria

¥ AMELANG, James, “De la autobiografia a los ego-documentos: un férum abierto”, en Cultura escrita y
sociedad, num. 1, 2005, p. 15.
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utilizarse también aquella. Lo cierto es que las relaciones de méritos, desde
una perspectiva particular, hablan de la vida del personaje que patrocina o
escribe la relacion.

El hecho de que en estos documentos se emplee una idea retérica de
los acontecimientos no significa que no recojan una experiencia perso-
nal. Dentro de ese esquema de comunicacién que era la relacion —bas-
tante rigido en apariencia— existia una persona que podia flexibilizar
tal esquema manejando de forma diversa los argumentos y los topicos.
Formalmente, buena parte de las Relaciones de méritos podian ser simi-
lares, pues todas se fundaban en la exigencia real para tomarse en cuenta,
pero no lo eran en sus contenidos, asi como en las estrategias empleadas
para lograr el cometido tltimo que era la recompensa o el favor real.
Cada autor componia su argumento usando lo que ofrecia su situacién
particular. Era una persona construyendo una imagen de si y de los otros
a partir de un requerimiento institucional.

La relacién del cacique de Coyoacan es ilustrativa de ello, pues es
posible ver en ella las estrategias mediante las cuales el autor se construye
un pasado (una genealogia), un presente (una situacion de desgracia que
no corresponde a su pasado) y un futuro (que dependeria de la merced
concedida por el rey, la cual le devolveria el prestigio que habria perdido
con los tratos y vejaciones de Cortés). Se trata de una solicitud al rey de
Espafia —en ese tiempo Carlos I— en el que Juan pide se le reconozca y
recompense en la sucesion del cacicazgo que en tiempos pasados habria
ostentado su padre y antepasados. Para sostener con mayor solidez la
peticién, argumenta que en el momento de la conquista de la ciudad de
México-Tenochtitlan el ejercicio de ese cacicazgo trajo beneficios nota-
bles a la corona espaiiola, pues el padre de Juan y su familia habrian sido
aliados importantes para la consecucion de aquella victoria cristiana. La
muerte de éste en la batalla, como la de uno de los hermanos de Juan, se
presenta como sacrificios realizados a favor del rey espaifiol y cristiano. Y
en tiempos posteriores, Juan se presenta como defensor de la cristianiza-
cion de los indios bajo su gobierno, promoviendo entre ellos la conversion
y protegiéndolos de los que la dificultan, uno de ellos —irénicamente—
Hernan Cortés. Habrian sido el mismo Cortés y su gente los culpables
del infortunio reciente de Juan y, en consecuencia, de la necesidad de éste
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de recurrir al rey para que, como impartidor de justicia por antonomasia,
resolviera el problema.

La relaciones de méritos hablan de la vida, pero orientada segtn las
ponderaciones de la época alrededor de la conformacién de vinculos so-
ciales. La confianza del contrato que implica la relaciéon de méritos esta-
ria fundada en dos elementos, la sangre y el linaje.** Ambos conceptos
aluden a un tratamiento y uso particular del pasado, especialmente de
aquellos elementos que, segun la perspectiva de mundo de los cristianos
de entonces, determinaban lo que hoy podriamos entender mejor como
identidad. Por una parte, la sangre remitia a la sucesién familiar de las
practicas adecuadas a los dogmas cristianos. Por otra, el linaje remitia al
buen comportamiento y al cultivo de la virtud publica de los antepasados
del informante. Resumiendo, en el caso de las relaciones e informes, la
constitucion de la persona y su lugar en la sociedad no se sostenia por la
individualidad de sus autores o patrocinadores, sino por la colectividad
en la que se insertaban.

Este “contrato social” formaba parte del conocimiento implicito de
una parte considerable de los habitantes bajo la corona espafola en el
siglo xv1. En situaciones extraordinarias, como fue la empresa colombi-
na, estas obligaciones y sus consecuentes retribuciones se hacian explici-
tas por ambas partes. Las famosas “capitulaciones de Santa Fe” serian un
ejemplo notable de ello. No obstante, en otro momento de la expansiéon de
la monarquia hispanica en la Indias occidentales, fueron los conquistado-
res, vasallos del rey, quienes las hacian evidentes exigiendo recompensa
de su sefor por las obras realizadas en su nombre.

Las relaciones eran un recurso legal que servia para destacar la con-
tribucion en las empresas espafolas de conquista y colonizacién de nue-
vas tierras, ya fuera como inversionistas o participantes directos.*’ En
términos de los procedimientos juridicos en los que se presentaban, las
relaciones estaban compuestas por un expediente en el que se incluian el
resumen de la peticion y el informe, la resolucién del Consejo de Indias
sobre su pertinencia, un cuestionario solicitado por el informante en el

0 MacLeoD, Murdo, “Self-promotion: the Relaciones de Méritos y Servicios and their historical and political
interpretation’, en Colonial latin american historical review, nim. 7, vol. 1 (invierno), 1998, p. 26.
4l MacLEOD, “Self-promotion”, p. 27.
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que se referfan los testimonios de personas que podian certificar que lo
referido era cierto y, si asi era solicitado, un conjunto de documentos que
en determinado caso reforzarian lo dicho por los testigos.**

Desde otra perspectiva y dentro de sus propios limites, para los solici-
tantes como el cacique de Coyoacan los informes de méritos representaban
una oportunidad para integrarse a la realidad politica impuesta por los con-
quistadores, para darse un pasado y un futuro en términos muy distintos a
los que seguramente se definian antes de su llegada. La relacion de Juan seria
—haciendo explicito el anacronismo— un tipo de acta de nacimiento ante
la sociedad y la politica novohispana. Pero ;en qué sentido se habria dado
tal nacimiento? La respuesta a esta interrogante conlleva dos aspectos, uno
relacionado con los fines y limites del documento en el contexto social de la
Nueva Espaia y otro con lo que puede conocerse mediante la solicitud de
Juan, la formacién de la nobleza novohispana.

Por otra parte, este caracter particular del cual se originaban las rela-
ciones no impedia que para plantear las razones de la solicitud al monarca
se adaptaran a un esquema general. De esta forma todas las peticiones cons-
trufan su argumento de un suelo comun, la “falta de reconocimiento” de
los servicios prestados a la Corona, que terminaban por acarrear una serie
de desgracias, no solo al informante, sino —todavia mas importante— al
mismo reino. El padre y los hermanos de Juan, el cacique de Coyoacén, ha-
bian muerto en medio del auxilio prestado a los cristianos para conquistar la
Nueva Espaiia y, a pesar de ello, tuvo que soportar por varios afios los abusos
a los que Herndn Cortes lo sometiera a él y a los indios bajo su cargo, como
sefor natural de Coyoacan. Pero en medio de los perjuicios que habian teni-
do que padecer Juan y su familia, estaban los que tenia sufrir el servicio del
rey, pues el Marqués del valle —segutin el cacique— habia conseguido que,
con sus maltratos, muchos indios huyeran de la tierra y dejaran su forma-
cién como cristianos, ademas de la afectacién que esto traia al trabajo de la
tierra. La pertinencia del interés personal era proporcional a las formas en
que lograba empatarse con las preocupaciones del rey y, por extension, las del
reino. Como impartidor de justicia por antonomasia, el monarca otorgaba a

2 CuniLL, Caroline, “El uso indigena de las probanzas de méritos y servicios: su dimensién politica’, en
Signos historicos, nim. 32, julio-diciembre, 2014, p. 18.
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cada quien lo correspondiente, al mismo tiempo que buscaba privilegiar los
asuntos del reino.

Esta mezcla de intereses personales y colectivos ameritaba un escrutinio
estricto, era indispensable acumular argumentos suficientes para vincularlos
convincentemente, por lo que no era raro que los funcionarios del consejo de
Indias —encargados de examinarlos—, corroboraran cada referencia y detalle en
particular, contrastdndolos con el testimonio de los que conocian al interesado.
Esta doble cara de los informes —se trata al mismo tiempo de un texto personal
y colectivo en donde se presenta la vida del solicitante como argumento persua-
sivo ante el rey y sus funcionarios—, junto con los conceptos antes referidos de
sangre y linaje, constituyen los elementos en los que se sostiene su posibilidad y
especificidad como biografema. Segtiin la manera de entender la constitucion de la
persona en el mundo cristiano occidental del siglo xv1, ésta era inseparable de los
rasgos que habian caracterizado a sus antepasados y de aquellos que distinguian
a su familia contemporanea.

Desmenuzando lo anterior. No hay que olvidar la cualidad de informes de las
relaciones de méritos, asi como su objetivo de mostrar la contribucién del perso-
naje referido en la empresa del reino. En ellos los demandantes de la atencion del
monarca podian expresar sus anhelos mas personales, generalmente de ascenso
social y reconocimiento publico, pero siempre en dependencia y en espera de que
fueran sancionados por el rey y sus consejeros como legitimos de ser exigibles. En
otras palabras, en las relaciones de méritos —en su ejecucion como texto, situado
en un presente con demandas especificas—, estaba la persona en tanto proyec-
to particular, al mismo tiempo que una manifestacion de la aspiracion colectiva
confirmada por el rey y extensiva a todos los habitantes del reino.

En 1535 para el cacique de Coyoacan esa referencia colectiva era la impo-
sicién y posterior consolidacién del cristianismo entre los indios. Fue en este
punto en donde podia concurrir su interés con el del reino cristiano encabe-
zado por Carlos V. Quedaba solo anunciar a éste su linaje y el lugar social que
le proporcionaba:

Don Juan sefior natural de Coyoacan de esta Nueva Espaia besa las muy [...]
manos de vuestra majestad y digo que al tiempo que los cristianos vinieron a
conquistar y ganar esta Nueva Espafia, mi padre por mandado de mente [...]

fue a traer a esta ciudad de México como capitan que era del dicho Moctezuma
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y vino con ellos hasta ella y los amparé y guardé de mucha gente de guerra que

en el camino estaba y los trajo por una camino donde no fuesen ofendidos.*

A continuacion de la referencia al padre, se menciona al hermano y cémo
murié acompanando a Cortés en la expedicion a las Hibueras: “y después mi
hermano don Hernando y en [...] con el marqués al tiempo que fue a des-
cubrir las Higueras lo mataron alld con la mas de la gente que llevaba, por la
muerte del cual sucedi en el mismo sefiorio.™*

Por lo tanto, el argumento planteado por el cacique vinculaba genealogia
con conquista y tenia como eje principal destacar el rol de los parientes de
Juan en la cristianizacion de los indios, incluso por encima de lo que habria
hecho Herndn Cortés, a quien se le presentaba como una figura mas bien
danina para su consecucion. En la descripcion que sirve de introduccién al
informe, Cortés abusaba y sometia a los pobladores de Coyoacan, aprove-
chandose que los encontraba “humildes y serviciales”, por lo que en vez de
darles la libertad que les correspondia, como pueblo que se habia sometido
a la autoridad del monarca y del dios cristiano, los habia incluido dentro de
su marquesado. A esto se agregaba el trato de esclavos que junto con su gente
daba tanto a plebeyos como a nobles, lo que era todavia mas grave, pues era
una falta imperdonable no respetar el lugar que correspondia a cada uno.

El propésito era claro y lugar comun en la época. Habia que concentrar
en la persona de Cortés y su gente las cualidades negativas del servidor y vasa-
llo del rey, para resaltar por contraste las virtudes en Juan y su familia: “somos
mas mal tratados que cuantos naturales hay de estas partes dindonos mu-
chos azotes, palos y coces, y teniéndonos en carceles, cepos y cadenas, como a
los mayores cautivos del mundo, siendo como somos cristianos y confesando
como confesamos el santo nombre de Jesucristo.™ Para el cacique esto habia
motivado que muchos de los indios huyeran a los montes y algunos murieran
en el camino o después en su marginacion. El punto era tratado no sin cono-
cimiento de que el despoblamiento y la muerte de los indios por los abusos de
los conquistadores era uno de los temas que mas preocupaba en ese momento
ala Corona.

43 Archivo General de Indias (en adelante AG1), Patronato, 55, N. 3, R. 4, s/n.
4 aG1, Patronato, 55, N. 3, R. 4, s/n.
4 aar, Patronato, 55, N. 3, R. 4, s/n.
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La exhibicion de Cortés era la cara negativa de la invencién de Juan y
su familia como cristianos buenos y servidores de las causas del reino. Era
parte de su construccion biografica para la nueva sociedad o —siendo mas
preciso para el momento— de la vida que querian dejar como testimonio
ante el rey. Era el surgimiento de un linaje, el del cacicazgo de Coyoacan,
cristiano y vasallo del rey de Espana. En esta época sobre todo de los linajes
podian hacerse relatos casi biograficos.* Y su origen solo podia ser cristia-
no y en servicio de su sefior. En otra parte del informe, el cacique dice al
monarca que como catolico el inico modo de acercar y conservar a los in-
dios en el cristianismo era hacerles “buenos tratamientos para los atraer al
conocimiento de nuestra santa fe catdlica”. Y se lamentaba de que sucediera
todo lo contrario, logrando con ello que los ya bautizados renegaran de la
fe, lo cual, finalmente, “es en muy gran deservicio de dios nuestro sefior y
de vuestra majestad.” Y en otro lugar, como podia esperarse, reitera la fi-
delidad al cristianismo de su parentela, un elemento mas que completaba el
pasado de Juan. Después de la muerte de sus familiares —exhibida en me-
dio del esfuerzo por convertir a los indios— nunca habria dejado de prestar
auxilio a los cristianos, de lo cual subraya que debido a tal auxilio muchos
de esos cristianos atn estan vivos:

[...] si saben que después de la muerte del dicho don Hernando hijo del
dicho Juan principal, dicho Juan su hermano sucedié en el dicho seforio
como sefor natural que hereda le competia, e desde el tiempo que lo suce-
di6 hasta hoy siempre ha amado e ama a los dichos cristianos y les ha am-
parado y ampara y les ha servido y sirve con todo cuanto tiene y ha te-
nido como si fuera hermano de todos otros, y que si no fuera por los
grandes refrigerios e servicios que les ha hecho en dar los mantenimien-
tos e servicios de sus pueblos al tiempo que en el dicho pueblo estuvie-

ron los mas de ellos fueran muertos de hambre e de otras enfermedades.*

Regresando al tema de la parentela y su lugar en el devenir social de las
personas, al igual que la mayoria de los espaioles que escribian sus infor-

46 Ag1, Patronato, 55, N. 3, R. 4, s/n.
47 aG1, Patronato, 55, N. 3, R. 4, s/n.
48 aqr, Patronato, 55, N. 3, R. 4, s/n.
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mes de méritos, Juan dio cuenta de su genealogia, requisito indispensable
de quien se asumiera noble, aunque a diferencia de lo que algunos conquis-
tadores podian manifestar, no se extendia en alusiones a un pasado afiejo.
En este caso el referente principal era su padre que, al ser definido por Juan
y los testigos declarantes como sefior natural, se daba por sentado que su
proceder era noble, por lo menos en términos de una nobleza de la tierra.
Juan se presenta como el hijo legitimo de quien al momento de la llegada de
los cristianos era el seior de Coyoacdn, asi lo declararon los testigos citados
para integrar la Relacion: “e que por tal hijo legitimo tiene este testigo al
dicho don Juan del dicho Quau [...] e que lo conocio [...] del dicho pueblo
de Coyoacan.™ El padre de Juan murié luchando en favor de los cristianos,
debido a esto lo sucedio en el sefiorio uno de los hermanos de Juan, Hernan-
do, quien correria la misma suerte, pero durante la expediciéon de Hernan
Cortés a las Hibueras; de esta forma, Juan lleg6 a ser cacique y sefior natural
de Coyoacan. De su padre y su hermano, nada se sabria si no es porque la
Relacién de Juan es al mismo tiempo la de éstos: “[...] digo que por cuanto yo
quiero hacer una informacion de los servicios que mi padre izo en esta tierra
al tiempo que los cristianos vinieron a ella”; y mds adelante dice: “después mi
hermano don Hernando [...] [que] con el marqués al tiempo que fue a des-
cubrir las higueras lo mataron alld con las mas de la gente que llevaba, por la
muerte del cual sucedi en el mesmo sefiorio.”

El recurso era un topico recurrente en la época entre quienes bus-
caban sustentar algun grado de hidalguia; no obstante, en el caso de
Juan la referencia a la nobleza de su padre se respaldaba principalmente
en el auxilio que éste prestd a los cristianos en contra de los de Mocte-
zuma: “[...] al tiempo que los cristianos vinieron a conquistar y ganar
esta Nueva Espafna mi padre por mandado de mente [...] los fue a traer
a esta ciudad de México como capitan que [era] del dicho Montezuma
y vino con ellos hasta ella y los amparé y guardado de mucha gente de
guerra que en el camino estaba y los trajo por su mano do no fuesen
ofendidos [...]”*" El padre seria el iniciador de una pequeia genealogia
que continuaria el hermano y posteriormente Juan, ésta seria sin duda

49 a1, Patronato, 55, N. 3, R. 4, s/n.
50 AG1, Patronato, 55, N. 3, R. 4, s/n.
51 aar, Patronato, 55, N. 3, R. 4, s/n.
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noble pero con sus particularidades, segun el lenguaje jerarquico espa-
ol que prevalecia en aquel periodo.

De esta forma, Juan construy¢ su vida de noble apelando a dos recursos,
por un lado, al seiorio del padre, por otro, a los servicios que éste y su her-
mano presentaron a los cristianos en contra de la gente de Moctezuma. Si-
guiendo los grados y matices de dicho lenguaje, lo primero seria considerado
un tipo de nobleza o hidalguia de “solar conocido”, la cual era reconocida en
aquellos identificados con un origen geografico especifico o con algun terri-
torio sobre el cual ejercian un poder sefiorial, a decir del historiador espafiol
Joseph Pérez, esta categoria social era la de mayor prestigio.”* Lo segundo se-
ria un recurso para adquirir nobleza por privilegios, la cual se obtenia como
recompensa por los servicios prestados en favor de la Corona. El sefiorio del
padre de Juan pudo ser sancionado de entrada por los conquistadores, quie-
nes a lo largo de sus expediciones “reconocian” y repartian sefiorios y cacicaz-
gos; sin embargo, tal autoridad no era suficiente para proteger los derechos
y privilegios que esta jerarquia conllevaba, tan no lo fue, que Juan tuvo que
escribir al rey pidiendo que éstos se respetaran.

En esta doble apuesta del cacique de Coyoacan estan las especificidades
de la nobleza novohispana surgida de la “Conquista”, pues el “capital social”
al que puede apelar se enmarca, necesariamente, en los servicios prestados
en las guerras de conquista. No se puede ir mas atras, lo cual resulta todavia
mas evidente en el caso de los sefores “naturales”, pues mediante qué testi-
monios —en el sentido de documentos y testigos— podian exigirse derechos.
En sentido estricto, toda nobleza de los “naturales” surgié como nobleza por
privilegio, aun y cuando en la préctica pudiera considerarse de sangre.” Fue-
ron las historias del pasado, patrocinadas por los interesados en alcanzar un
lugar social de privilegio —como Juan—, las que plantearon los argumentos
para que asi fuera recibida por las autoridades monarquicas.

%2 PEREZ, Joseph, “Reflexions sur I'hidalguia’, en Hidalgos et Hidalguia dans I'Espagne des XVIE-XVIIE siécles,
Paris, CNRs, 1989, p. 16.

% La diferencia entre una y otra sélo seria de tiempo. “Los que son de sangre —se menciona en una obra
literaria del siglo xvi—no reciben su nobleza de mano del rey y los de privilegio si. Llamamos hidalgos de
sangre a aquellos que no ay memoria de su principio ni se sabe por escriptura en que tiempo comengé ni qué
rey hizo la merced, la qual escuridad tiene la republica recibida por més honrosa que saber distintamente lo
contrario.” Citado en PEREZ, “Reflexions sur 'hidalgufa’, p. 15.
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Las menciones de Juan a la familia sirven para profundizar en el valor
del parentesco, sintetizado en las categorias mencionadas antes de sangre y
linaje. En su trabajo sobre la “autobiografia popular” en la Peninsula Ibérica
del siglo xv11, James Amelang encontré que el tema principal de buena parte
de los textos que estudid tenian como tema central la familia y los mas cerca-
nos a ella: “De ahi la enorme cantidad de informacion que aportan, desde los
episodios vitales de nacimiento, matrimonio y muerte, hasta otras cuestiones
de similar importancia como las propiedades de la familia y el patrimonio, en
el mas amplio sentido del término.”** Amelang explica esta referencia a la fa-
milia pensando en la audiencia a la que iba dirigida la “autobiografia”, lo que
no impide sostener al mismo tiempo que tal referencia pueda comprenderse
también por la trascendencia social que tenia el grupo familiar en la identifi-
cacion de las personas y en la consecuente necesidad de destacarla. Se trataba
de una “sociedad de herederos”, si aplicamos a este caso lo que Joseph Morsel
afirmé sobre la sociedad medieval francesa, que no se alejaba demasiado de
las coyunturas que articulaban la ibérica del siglo xv1.” El prestigio y la legi-
timidad social eran un capital que se formaba y acumulaba en el tiempo, cada
generacioén podia contribuir o disminuir su valor y el resultado trascendia
como herencia de las siguientes.

Finalmente la administracién regia certificaba que lo informado fuera
verosimil, que cumpliera con los requisitos indispensables de lo “cierto”. Para
ello confrontaba la palabra del peticionario con la testificacién de personas
que dieran fe visualmente de lo que ella describia. Como se refiri6 antes, era
el autor de la informacién quien proponia a los testigos. La narraciéon de los
pasajes y datos biograficos contenidos en su relacion estaban sujetos a la co-
rroboracion de otros, de los mas allegados y sobre todo de quienes conocian
su vida publica, no solo la del informante sino la de su familia. Era la obser-
vacion publica la que certificaba la verosimilitud de la informacién mediante
las preguntas del cuestionario incluido en la relacion. Esto resultaba esencial
en una sociedad en donde la vida publica tenfa mucha mas importancia que
la privada. La voz y la fama publica podian ensalzar al mas pobre y destronar

% AMELANG, James S., “Formas de escritura popular: las autobiograffas de artesanos’, en Antonio CASTILLO
(compilador), Escribir y leer en el siglo de Cervantes, Barcelona, Gedisa, 1999, p. 136.

> MOoRSEL, Joseph, La aristocracia medieval. El dominio social en Occidente (siglos v-xv), Valencia,
Universidad de Valencia, 2008, pp. 76-84.
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al mas noble, segtin los preceptos de la época vinculados con el honor. Por
otra parte, los testigos a su vez estaban obligados a una certificacion similar,
no por una solicitud explicita y escrita dirigida a los encargados de la admi-
nistracion real, pero si igualmente por el dicho popular acerca de su honora-
bilidad, pues para convertirse en testigos fiables tenian que ser honorables, de
preferencia nobles y tener buena fama publica.

Mediante el cuestionario el solicitante orientaba lo que debia exhibirse de
su vida y confirmarse por los testigos. Con las interrogantes incluidas podia
enfatizar los elementos de su vida que deseaba mostrar y que legitimaban
su peticién. No obstante, detras de esta orientacién y aparente manipulacion
estaba siempre la dependencia del testimonio. La vida puntualizada en la re-
lacién —segtin las necesidades de la solicitud— era también producto de esos
testimonios y no necesariamente una prerrogativa plena del peticionario. El
papel de los testigos sobre la vida del solicitante era parte sustancial de la cer-
tidumbre sobre el devenir “biografico” de éste. Por lo que esta dependencia
publica era —recuperando una idea expresada anteriormente— otra cara de
una biografia colectiva implicita en los informes y otra prueba que confirma
la especificidad de la concepcion de la persona en aquella época. Por una par-
te, las obras, la virtud y el honor de la familia pasada y presente representaban
un elemento constitutivo de la narracion vital del solicitante, por otra, su con-
firmacion dependia de la voz publica y la fama —negativa o positiva— que
pudiera atribuirse al actuar del peticionario.

Por altimo, un punto mas que alineaba la narracion del solicitante era la
intervencion de mediadores para adecuar el documento a las expectativas de
sus destinatarios, el rey y sus consejeros. Una vez mas hay que recordar que
para el peticionario el informe era un medio de exigencia asumida de manera
personal, pero que en su conformacion y elaboracién participaban diversos
actores, especialistas en el marco que normaba la presentacion adecuada del
documento. Por lo general los personajes con mayor participacion eran es-
cribanos y notarios, aunque intervenian otros que también podian influir en
el destino del escrito.”® Los notarios sugerian al solicitante, por ejemplo, un
cuestionario pertinente seguin el “sentido comun” acerca de lo que se conside-

% JurADO, M. Carolina, “Descendientes de los primeros’ Las probanzas de méritos y servicios y la genealogia
cacical. Audiencias de Charcas, 1574-1719”, en Revista de Indias, LXX1v, num. 261, 2014, p. 396.
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raba un buen vasallo y servidor del rey y de Dios. A su vez, estos retomaban
este tipo de recomendaciones de tratados de nobleza y notaria en donde se re-
cogian las generalidades al respecto.” Su intervencién podia determinar por
entero el contenido y el sentido de los informes, que en sus manos completa-
ban su forma gracias a estrategias que inclufan la formulacién de “preguntas
que inducen las respuestas en funcion de lo que se quiere resaltar, testimonios
redactados sin la presencia del testigo, intermediaciones lingiiisticas, testigos
sobornados y aleccionados en sus respuestas.”®

No hay duda de las consecuencias que estas “estrategias” tenian en la pre-
sentacion biogréfica del solicitante. No es extraiio encontrarse en la relacion
del cacique de Coyoacdn algun pasaje inesperado o una coincidencia notable
con situaciones y rasgos de otros solicitantes. Incluso de descripciones vitales
de personas en otro tipo de documentos: hagiografias, crénicas, historia, no-
velas. Los modelos de vida tenfan circuitos y medios de comunicacion exten-
didos y diversos en la sociedad novohispana.

CONSIDERACIONES FINALES

Existen varias tareas pendientes en la historiografia mexicana, las cuales no
se remiten al campo estrecho de la biografia, sino a uno mas amplio y esencial
que es el de la reflexion sobre cémo los historiadores construimos nuestras
“historias” y qué tanto éstas dicen algo a las personas contemporaneas. Qué
tanto nuestro trabajo ayuda a pensar la especificidad del mundo de hoy y a
distinguirlo de lo que ya no es. El valor de la historia hoy en dia no puede
seguir siendo en el del relato erudito e infalible. El que apela al documento
ocultando al historiador. La historia hoy dia ya no puede ser el de la objetivi-
dad como sindénimo de imparcialidad, ni el de la verdad o la mentira. El ac-
tual mar de posibilidades de pensar mundos distintos, con igual validez uno
respecto a otros, igual de falsos y verdaderos unos respecto a otros, sittia a la
historia ante la imposibilidad de dar certidumbre a la realidad actual desde el
pedestal de la erudicion.”

« »

7 JuraDO, “Descendientes de los primeros”™, pp. 397-398.

8 JuraDO, “Descendientes de los primeros”, pp. 397-398.

% MENDIOLA, Alfonso, “El giro historiogréfico: la observacién de observaciones del pasado’, en Historia y
grafia, nim. 15, 2000.
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En otro sentido, la historia deberia hacer pensar la diferencia y especifi-
cidad de nuestro mundo, asi como la posibilidad de “uno distinto”. No robus-
tecer la idea de una humanidad eterna, esencial, casi sin historia. En donde
los seres humanos han sido casi siempre los mismos. Hay también mil formas
posibles de hablar de la vida de una persona —pasada o presente—, y la que es
nuestro sentido mas comun no ha sido y no puede ser la inica. Hubo alguien
que con mayor lucidez supo entenderlo, completamente fuera de la historia, y
resulta una adecuada consideracion final para este trabajo:

Wilde atribuye la siguiente broma a Carlyle: una biografia de Miguel An-
gel que omitiera toda mencién de las obras de Miguel Angel. Tan compleja
es la realidad, tan fragmentaria y tan simplificada la historia, que un obser-
vador omnisciente podria redactar un numero indefinido, y casi infinito, de
biografias de un hombre, que destacan hechos independientes y de las que
tendriamos que leer muchas antes de comprender que el protagonista es el
mismo. Simplifiquemos desaforadamente una vida: imaginemos que la inte-
gran trece mil hechos. Una de las hipotéticas biografias registraria la serie 11,
22,33 [...]; otra, la serie 9, 13, 17, 21 [...]; otra la serie 3, 12, 21, 30, 39 [...].%
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0 Boraes, Jorge Luis, “Sobre el ‘vathek’ de William Beckford”, en Inquisiciones/Otras inquisiciones, México,
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