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Cuando hace una quincena de afios tuve el placer de conocer, gracias a Teresa
Proenza quien hace poco nos abandonara con un gran fardo de cosas que
quedaron sin contar, a Cedric Belfrage, no pedia imaginar que nuestros caminos
se volviesen a juntar tan estrechamente sin vernos. Este in glés de “piel rosada”,
cabellos blancos y ojos azulisimos habia tomado por hogar el mismo lugar de
Meéxico que escogié Hernan Cortés para gozar de su duramente ganado mar-
quesado, Cuernavaca. México, “tierra de refugio”, como le llamé Marti, abrié
suseno al perseguido del terror macartista instaurado en los Estados Unidos en
la postguerra contra la intelectualidad progresista. Es muy probable, que este
valle climaticamente delicioso y tan asediado ahora por los turistas, su ambiente
histdrico y cultural hayan condicionado en alguna medida la creacién que
Belfrage nos ha regalado, no s6lo a latinoamericanos y caribenos, la estupenda
novela para inquietar la mente: Mi amo Colén.

La bibliografia colombina, ya extensa y aburridora, con sus pendulares
glorificaciones y condenas, se enriquece con una visién frescamente original
(ignoro si alguien lo intent6 antes), la vision emanada de un largo y tnico
interrogatorio a un “descubierto”, quien no sélo nos descubre a su amo Colon,
sino también descubre al pais que luego se calificard de descubridor del suyo,
ya descubierto y poblado por sus antepasados. La jerigonza no esti en las
palabras sino en los acontecimientos, y a destrabarla se encamina la obra de
Belfrage.

El relato, no tiene un comienzo muy original, que digamos, se trata del
hallazgo de un manuscrito, en este caso no fue en Zaragoza ni por un polaco,
sino en un corral de cabras donde lo guardaba un campesino quien se lo entregé
a Belfrage después de vaciar una botella de cofac y obtener el juramento de
publicarlo ficlmente.
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El manuscrito es una extensa declaracién obtenida mediante los persuasivos
métodos de la inquisicion espafiola, tan admirados y ejemplarmente seguidos
por las dictaduras militares que han dominado nuestras sufridas tierras con la
bendicion imperialista de los gobiernos de los Estados Unidos. Es pues, si
descontamos el burocratico “conduce” del fraile inquisidor a las altas
autoridades del no tan santo oficio, una historia autobiografica de Yayael, o una
biografia de Colon del mismo autor, o una mezcla de una y otra, porque las
condiciones incomodas en que fue expuesta impidieron las correcciones
estilisticas para diferenciar un género del otro.

Yayael, el “descubierto” narrador, fue un privilegiado testigo, desde su
hermosa isla Guanahani, de la accidental llegada de tres grandes embarcaciones
con gentes bien diferentes a cuantas habian visto hasta entonces: pieles rosadas,
envueltos en gruesos tejidos y un olor amargo ¢ irresistible a quienes hacian del
bafo costumbre més que diaria. Alli tuvo lugar el encuentro, como dicen
algunos, de dos mundos; “el descubrimiento”, como dicen otros mirando con-
fortablemente desde las tres naves; o el inicio de la “invasion”... Por el momento
pudiéramos optar por un término mas conciliador por su virtud especulativa: e/
encontronazo. Encontronazo que sirvié de punto de partida a una relacion
intermitentemente estrecha y continua entre el joven lucayo Yayaely el jefe de
los picles rosadas: Cristébal Coldn. Relacion de amo y sirviente. Posicion
privilegiada para el lucayo Yayael, (siignoramos la funcién de limpiar la bacinica
del Almirante de la Mar Oceana) para conocer de cercay sin prejuicios algunos
pormenores corrientes de las aventuras, venturas y desventuras de tan ilustre y
debatido personaje.

El retrato de Coldn, o perfil, o contorno silueteado por Yayael, es abismal-
mente diverso al delineado magistral del soliloquio sangrado por Alejo Carpen-
tier, en El arpa y la sombra, quien nos entrega un Colén maniatado de raiz al
mercadeo y marineria, ducho en parolachas y en braguetazos de la mas alta
majestad (pero sin llegar a las jactancias pablicas de aquel Don Juan de Manara
que dice Maranon paseaba en los ruedos su lomo enletrerado: “Mis amores son
reales”). No es el Colén de los largos mondlogos carpenterianos —que tan
poco placer produce a sus admiradores— especulando entre las fabulas y
exageraciones, los tamafios y porvenires de su ambiciosa empresa. Mucho
menos se asemeja este retrato-perfil-desde-angulo-6ptico-aborigen, al ex-
tasiado Almirante de Paul Claudel, guiado mas que por brujulas y astrolabios.
por el derrotero inextraviable de divinas voces celestiales. Mi amo Coldn no
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tiene parangén, con aquellos Colones novelados por Carpentier y Claudel, este
peculiar retrato, o dlbum de retratos en el cual no siempre esta presente el
pecoso almirante, trazado por Diego, digo, donde digo Diego, digo Yayael, es
un testimonio de ficcién, de un personaje que debe valerse de un intermediario-
candnigo-traductor de sus experiencias como testimoniante conquistado.

En torno a ese personaje, Yayael, que pronto perdié su nombre original, a
causa de la mania iniciada por Col6n de imponer distinta denominacién a cuanto
pudo (no pocas veces se salié con su deseo), por el nombre comiin entonces de
Diego, como el hermano vy el hijo de Coldn, Diego como el cardenal Deza,
acucioso inquisidor general quien tanto le ayudo al navegante y Diego como su
pariente politico Enriquez de Arana, y como otros tantos Diegos que Yayael
conocid, incluyendo al Gltimo, fray Diego Lucero, quien le sirvié de escribano
en su involuntaria confesion, gira el entramado de la novela.

Desde el primer capitulo en el cual dos hilos vitales, se contactan, unen,
trenzan-arrastrando nuevos hilos y se desunen, destrenzan, chocan, rompen,
estructurando un tejido en el cual se plasman extrafias e inesperadas figuras,
texturas, coloraturas, puede apreciarse la sélida preparacion que ha exigido la
obra al autor. No ha intervenido solamente la lecturay asimilacion de las fuentes
hispénicas: el propio Colén, su hijo Fernando, el incansable Bartolomé de las
Casas, Ferndndez de Oviedo y otros tantos cronistas de “Indias”???. Sino
también profundos buceos en la cuantiosa colombinistica, en las culturas
aborigenes antillanas y en la historia espiritual de la Espafa del XVL. {Por qué
NO suponer su contacto con el sentir de los grupos autéetonos actuales?.

De otro modo no hubiese podido lograr su objetivo maximo: mostrar la
interaccion de ambas culturas. Precisemos, el choque desde la escala microso-
cial, sicoldgica, de las relaciones entre Colén y Yayael, vista con los ojos de este
altimo, y el choque a macro-escala, (en el envién de la invasién europea), el
desgarramiento, absorcién y deformaciéon de la sociedad aborigen con una
velocidad y violencia espeluznante. Todo desde la torturada inteleccion de un
joven lucayo que se esfuerza por comprender a los “pieles rosadas” y sélo logra
sumirse en un mar de confusiones. He ahidonde estd uno de los lazos mis firmes
que nos echa al cerebro la novela desde los primeros capitulos. Porque si de
reales descubrimientos se tratase, con excepeion de los intentos de Fray Ramén
Pan¢, en esta época de invasion, conquista y ocupacion mds pronto des-
cubrieron y con mayor precisién los pucblos subyugados los entresijos de la
cultura agresora. El europeo fue desnudado en toda su huesa politica y
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espiritual desde los primeros contactos: supieron de inmediato las cosas que
buscaban, la pasion y los vicios, la crueldad de sus instrumentos de guerra, su
enfermiza sexualidad, la rudeza de su religion, la insociabilidad de sus hogares,
e infinidad de secretos, puestos a transparencia por la via de los contrastes, de
un insistente parangonar y preguntarse. Todo un mundo de contrastes, divor-
cios, disparidades, enigmas, detrés de una misteriosa y aparente grandiosidad.
Desde este dngulo, el testimonio de Yayael ird creciendo en esa “involuntaria”
exploracién descubridora.

Yayael-Diego picado por la curiosidad se une a los espaiioles, convencido del
poderio de las criaturas rosadas intenta aceptar en parte sus ideas de
“civilizacién™ y sus creencias, pero durante todo el tiempo hace comparaciones
entre las dos sociedades en colision y los patrones que las rigen: una embistien-
do, la otra resistiendo o cediendo. Es ese cotejo permanente y totalizador, el
que confiere a la narracién un carécter conmocional y desalienante. La historia
observada desde la otra rivera, vista desde el punto de vista etnocentrista
opuesto adquicre matices de interpretacién bien singulares. El grado de
civilizacién de una cultura no se puede medir exclusivamente a partir de su
desarrollo técnico-productivo (jamas compartido plenamente) el cual es un
factor importante de la dindmica de la historia humana, pero esta estructura
t€cnico-econémica nunca puede servir de medio para declarar a una cultura
“superior” y a otra “inferior”. Esa es una terminologia de uso peligroso. Si algo
logra demostrar las razones-comparaciones de Yayacl/Belfrage es la relatividad
de los juicios comparatisticos predominantes en el mundo capitalista. Si alguna
superioridad pudiera otorgarse a una cultura es a aquella que sepa guardar la
armonia necesaria, justa, entre los diversos factores que integran la actividad
social del hombre, la armonia entre el producir, consumir y el convivir. Superior
es la sociedad que sepa ofrecer con los medios a su alcance la satisfaccién més
equilibrada a su grupo humano.

Aunque algunas veces tengamos una idea demasiado idilica del acontecer en
las comunidades aborigenes de lo que hoy llamamos América, y ninguna
sociedad en el pasado ni en el futuro estara exenta de contradicciones y
conflictos, sin lugar a dudas, la vida espafiola de los siglos XV y XVI (en las
obras de la “mala vida” en Espaa y en la novela picaresca hay bastante prueba
de ello), era mas profundamente desequilibrada, disforme, que la de los antil-
lanos. En esas caracteristicas tan bien contrapuestas por Belfrage reside el eje
de una contemplacién desenajenante, propugnadora de hechos de un modo de
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ver diverso, objetivista, descentrado, de un nuevo modo de comprender la etapa
de la historia que inaugura el encontronazo de Colén y Yayael, una historia con
dos protagonistas.

No es que falten biografias de Cristébal Coldn imbuidas de un espiritu mas
comprensivo, desapasionado, en su mejor sentido, como la del soviético Yahav
Svet, bien escritay bien traducida (Isabel Pozo Sandoval), que acaba de publicar
Editorial Progreso de Mosci, por citar una, pero aun lastrada de la visién
eurocentrista, que en Mi amo Colén se ve eclipsada mediante el plano de una
“historia cotidiana” en la cual la ficcién revienta de autenticidad. La verdad de
esta novela histérica, no esté en la precision de los hechos sino en la atmésfera
lograda, capaz de satisfacer al historiador desfanatizado més exigente. Si al guien
duda, de que un europeo de pura cepa caucasoide, con nombre de caballero
medieval con asiento en la Mesa Redonda del rey Arturo, puede colaborar a la
descentralizacion etnoeuropea de nuestra historia le invito a leer esta obra,
escrita con tanta seriedad como humor.

No sin la envidia que nos produce una buena novela histérica a los his-
toriadores, por lo general impedidos de decir lo que puede intuir y empedrar,
un bien preparado narrador, agradecemos esta novela a Cedric Belfrage por
Cuanto contribuye por otra via a despejar una nueva manera de encarar la
historia, nuestra historia, tan llena de complejidades contradictorias. Gracias
también a la Editorial Arte y Literatura por la magnifica edicién, de casi 20,000
ejemplares, con buen papel, esmerada encuadernacién y sin escandalosas
erratas. iCuantos ejemplos buenos a seguir!

Salvador Morales
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