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LA NEUROPSIQUIATRÍA ESPAÑOLA EN EL EXILIO:
LA POLÉMICA ESTANCIA DE GONZALO RODRÍGUEZ LAFORA

EN MÉXICO (1938-1947)

FRANCISCO JAVIER DOSIL MANCILLA

RESUMEN

Este artículo aborda el exilio en México de Gonzalo R. Lafora. Revisa su
vinculación con La Casa de España, sus trabajos científicos y su relación con los
neuropsiquiatras mexicanos y con otros exiliados. Asimismo, analiza sus casos
clínicos más polémicos y su participación en la creación del Laboratorio de
Estudios Médicos Biológicos y del Instituto de Neuropsiquiatría. Plantea que la
colaboración entre ambos centros permitió implementar un modelo de
neuropsiquiatría que involucra a otras especialidades médicas y que enlaza la
clínica con la investigación.

Palabras clave: Exilio Científico Español, Neuropsiquiatría, Escuela de Cajal,
Laboratorio de Estudios Médicos y Biológicos, Instituto de Neuropsiquiatría.

101



102 Tzintzun. Revista de Estudios Históricos ·  81 (enero-junio 2025) ·  ISSN: 1870-719X · ISSN-e:2007-963X
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SPANISH NEUROPSYCHIATRY IN EXILE:
GONZALO RODRÍGUEZ LAFORA’S CONTROVERSIAL STAY IN MEXICO

(1938-1947)

ABSTRACT

This article refers to Gonzalo R. Lafora’s exile in Mexico. Review his connection
with La Casa de España, his scientific works and his relationship with Mexican
neuropsychiatrists and others exiles. It also analyzes his most controversial clinical
cases and his participation in creating the Laboratory of Biological and Medical
Studies and the Institute of Neuropsychiatry. It proposes that collaboration
between both centers allowed the implementation of a neuropsychiatry model
that involves other medical specialties and links clinical practice with research.

KEYWORDS: Spanish Scientific Exile, Neuropsychiatry, Cajal’s Legacy, Laboratory
of Biological and Medical Studies, Institute of Neuropsychiatry.

NEUROPSYCHIATRIE ESPAGNOLE EN EXIL:
LE SÉJOUR CONTROVERSÉ DE GONZALO RODRÍGUEZ LAFORA AU

MEXIQUE (1938-1947)

RÉSUMÉ

Cet article fait référence à l’exil au Mexique de Gonzalo Rodríguez Lafora passé
au Mexique en tant qu’exil. Revoyez son lien avec La Casa de España, ses travaux
scientifiques et ses relations avec les neuropsychiatres mexicains et avec d’autres
exilés. Il analyse également ses cas cliniques les plus controversés et sa
participation à la création du Laboratoire d’Études Biologiques et Médicales et
de l’Institut de Neuropsychiatrie. Il propose que la collaboration entre les deux
centres ait permis la mise en œuvre d’un modèle de neuropsychiatrie impliquant
d’autres spécialités médicales et reliant la pratique clinique à la recherche.

MOTS-CLÉS: Exil Scientifique Espagnol, Neuropsychiatrie, Héritage de Cajal,
Laboratoire d’Études Biologiques et Médicales, Institut de Neuropsychiatrie.
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LA NEUROPSIQUIATRÍA ESPAÑOLA EN EL EXILIO:...

EL CAMINO HACIA EL EXILIO

ONZALO RODRÍGUEZ LAFORA (1886-1971) constituye una de las figuras
más destacadas de la neuropsiquiatría española. Son numerosos los estudios
que analizan su trayectoria científica y sus aportaciones.1 No obstante, su
estancia de nueve años en México sigue presentando muchas interrogantes;
el abordarlas puede ayudarnos no sólo a conocer mejor su trabajo, sino
también a profundizar en la manera en que la escuela cajaliana logró echar
raíces en este país después de la guerra civil.2

Hay dos facetas de Lafora que sus biógrafos no han dejado de subrayar:
su importante labor como neuropsiquiatra y su tendencia a generar
polémicas. Con respecto a la primera, vale la pena señalar que, como otros
de su generación, se esforzó por dotar a la neuropsiquiatría de una base
experimental.3 Tuvo para eso a los mejores maestros: en España a Luis
Simarro, Nicolás Achúcarro y al propio Cajal, y en el extranjero a los que
son considerados como los padres de la neuropsiquiatría moderna
(Alzheimer, Kraepelin, Brodmann, Oppenheim, Vogt, etc.). A los 25 años,

1 Existen dos extensas biografías, la primera elaborada por uno de sus discípulos: VALENCIANO GAYÁ, El doctor
Lafora y su época y MOYA, Gonzalo R. Lafora.
2 Contamos con dos trabajos previos que analizan el paso de Lafora por México: LAFUENTE, CARPINTERO y
FERRÁNDIZ, “La presencia del Dr. Lafora en México” y SÁNCHEZ DÍAZ, “El exilio del neuropsiquiatra Gonzalo
Rodríguez Lafora en México”.
3 LÓPEZ SÁNCHEZ, “Una escuela, dos laboratorios”, p. 816.
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cuando trabajaba en el St. Elizabeth’s Hospital de Washington, descubrió
una forma de epilepsia mioclónica y desde entonces su nombre aparece
asociado a esta enfermedad. El repunte que experimentó la ciencia española
a principios del siglo XX hizo posible que, en 1913, Cajal lo pusiera al frente
de un nuevo centro de investigación, el Laboratorio de Fisiología
Experimental del Sistema Nervioso; además, en 1933, Lafora consiguió por
oposición la dirección del servicio de psiquiatría del Hospital Provincial de
Madrid, el más importante del país. Ambas responsabilidades bastan para
mostrar el protagonismo que tuvo Lafora en la neuropsiquiatría española
de los años previos a la guerra civil: cosechaba los resultados de tres décadas
dedicadas a la investigación y la clínica.

La faceta de polemista merece mencionarse porque expresa su manera
de conducirse en la profesión. El no ceder a la opinión de la mayoría le puso
en el centro de muchas controversias, pero fue también la punta de lanza
que le permitió abrirse paso en un escenario marcado por la tradición y
avanzar hacia una neuropsiquiatría científica. En ocasiones se equivocó,
pero su motivación fue siempre provocar la discusión para poner a prueba
la coherencia y la fuerza de los argumentos. Lafora no se hizo más mesurado
por formar parte de la diáspora republicana; como veremos, generó
suspicacias y antipatías en su país de acogida, lo cual no le impidió
implementar un modelo de clínica neuropsiquiátrica que lleva su marca
personal. Cabe señalar que su talante polémico nos ofrece la oportunidad
de observar desde otra perspectiva el exilio científico y el cruce de dos
itinerarios de la neuropsiquiatría, el español y el mexicano.

El 2 de noviembre de 1938, Lafora llegó a México como exiliado. Tenía
52 años y había dejado en España a su mujer y a sus tres hijos.4 Se encontraba
en Madrid cuando tuvo lugar el golpe de Estado; en septiembre de 1936 se
trasladó a Valencia y siete meses después a Barcelona. En esta ciudad, el
embajador de México en España le extendió una invitación de su Presidente
para “colaborar en las instituciones docentes”.5 Aceptó enseguida, pero aún
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4 Sus familiares no pudieron abandonar Valencia por hallarse sus hijos en el servicio militar y premilitar.
Carta de Lafora a Leobardo Ruíz, Anglet, 5 de agosto de 1938. ARCHIVO DE LA EMBAJADA DE MÉXICO EN FRANCIA

(en adelante AEMF), leg. 324, exp. 17.
5 Carta de Eduardo Hay, secretario de Relaciones Exteriores, a Leobardo Ruíz, encargado de Negocios de
México en Francia, México, 20 de julio de 1938. AEMF, leg. 324, exp. 17. Debió de recibir la invitación unos
días antes de que se trasladara a Anglet para arreglar e hipotecar una casa que había pertenecido a un cuñado.
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tendrían que pasar unos seis meses para poder embarcar. En mayo de 1938,
cruzó la frontera francesa y se instaló en Anglet; desde esta localidad resolvió
por carta los detalles de su traslado a México. La información más relevante
le llegó el 14 de septiembre: se enteró entonces de la creación de La Casa de
España, que sería la encargada de atender a los invitados; de que su salario
(600 pesos mensuales) le permitiría vivir con “completo decoro” y de que
tendría “el tiempo necesario y los mejores instrumentos para proseguir
trabajos de investigación que pueden terminar en la publicación de alguna
obra o ensayo”; de él se esperaba que, en el año que duraba la invitación,
impartiese un seminario y un curso oral en una institución académica.6 El
20 de septiembre llegó a París y el 12 de octubre partió del puerto de El
Havre en el vapor Champlain.7

No cabe duda de que Lafora tenía premura por salir de España: se
sentía en el punto de mira de los sublevados, pues había votado al Frente
Popular y firmado con otros intelectuales varios manifiestos de apoyo al
gobierno republicano.8 En su expediente de depuración figuran acusaciones
verosímiles (pertenecer a la masonería, atacar a la religión y expresar ideas
izquierdistas) y una maliciosa: se le hacía responsable de la muerte del
neuropsiquiatra José María Villaverde.9 Pero tampoco parecía confiar mucho
en el apoyo que podría recibir del gobierno republicano, ya que no pertenecía
a ningún partido político y había criticado públicamente algunas de sus
decisiones.10 Era un liberal moderado, como Salvador de Madariaga, José
Ortega y Gasset o Gregorio Marañón, que estaba en contra de cualquier
forma de totalitarismo.

SU TRABAJO CIENTÍFICO DURANTE EL PRIMER AÑO DE EXILIO

Lafora formó parte del primer grupo de invitados por Lázaro Cárdenas. La
lista contemplaba a veinte profesores que habían sido seleccionados por su
trayectoria profesional y por el interés que sus estudios tenían para el país;
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6 Carta de Leobardo C. Ruiz a los invitados, París, 14 de septiembre 1938. AEMF, leg. 324, exp. 17.
7 Postal de Lafora a Luis Valenciano, París, 6 de octubre de 1938, en VALENCIANO GAYÁ, El doctor Lafora y su
época, p. 142.
8 VALENCIANO GAYÁ, El doctor Lafora y su época, p. 132. Además, solicitó a la American Psychological Association
su apoyo a la causa republicana, véase FINISON, Psychologists and Spain.
9 GONZÁLEZ SANTANDER, La escuela histológica española, p. 146.
10 VALENCIANO GAYÁ, El doctor Lafora y su época, pp. 129-143.
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figuran tres médicos de la escuela de Cajal: Pío del Río Hortega, Teófilo
Hernando y Lafora, si bien sólo este último llegó a trasladarse a México.11 A
la semana siguiente de su llegada apareció en los diarios nacionales una
nota que informaba de sus méritos académicos y de sus actividades: “El
Doctor Lafora continuará en México sus trabajos de investigación sobre
histopatología nerviosa en los laboratorios del Hospital General y del
Manicomio. Dará una serie de conferencias sobre los sueños, tema éste que
desarrolla en un libro que publicará en nuestro país muy pronto”.12 Dictó las
conferencias en noviembre y diciembre en la Escuela Nacional de Medicina,
y al año siguiente en Guadalajara (en mayo) y en Morelia (en agosto); no
versaron sobre los sueños, como se había anunciado, sino sobre “El problema
del carácter y la personalidad”.13 En las tres ciudades tuvo mucho éxito.14

Lafora se había comprometido con La Casa de España a publicar estas
conferencias como libro; en los meses siguientes amplió considerablemente
su contenido y trabajó en la redacción. En septiembre de 1939 escribió a
Alfonso Reyes: “Creo que para fin de este mes entregaré ya acabado el libro
prometido: ‘El carácter y la personalidad’. Para ello paso casi todo el día
recluido, añadiéndole abundantes correcciones y notas utilizando los libros
que me llegaron recientemente”.15 Por diversas razones que veremos, tardó
otros tres años en entregarlo y para entonces ya no se contaba con
presupuesto para su publicación;16 el texto, de 241 páginas, quedó inédito.17

A finales de mayo de 1939, Lafora se desplazó a Los Ángeles, California,
donde estuvo varias semanas.18 Impartió cuatro conferencias en dos
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11 LIDA, La Casa de España en México, pp. 35-68.
12 [Nota para la prensa], ARCHIVO HISTÓRICO DE EL COLEGIO DE MÉXICO (en adelante AHCOLMEX), fondo antiguo,
caja 12, exp. 14.
13 Ya las había dictado, con el mismo título, en Valencia en 1937 y las publicó ese mismo año en una revista,
véase: MONTEAGUDO-SOTO y CHISVERT-PERALES, “A Psychiatrits Caught in a Civil War”.
14 Un análisis detallado de estas conferencias en: SÁNCHEZ DÍAZ, “El exilio del neuropsiquiatra Gonzalo
Rodríguez Lafora”, pp. 7-10. Sobre las conferencias que dictó en la capital, Cosío Villegas escribió: “El aula
magna de la vieja Escuela de Medicina también se llenó para escuchar a Lafora, un expositor claro y de
estudiada dramaticidad”. COSÍO VILLEGAS, Memorias, p. 176.
15 Carta de Lafora a Reyes, 7 de septiembre de 1939. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 12, exp. 14.
16 Carta de Reyes a Lafora, 22 de de septiembre de 1942. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 12, exp. 14.
17 ARCHIVO GONZALO RODRÍGUEZ LAFORA, CSIC, Madrid (en adelante AGRL). Aparece con el título “Problemas
del carácter y la personalidad” y en la portada se lee, entre paréntesis: “Trabajo inédito del Dr. D. Gonzalo
Rodríguez Lafora escrito el año 1940 en Méjico”. Véase LAFUENTE y CARPINTERO, “Un trabajo inédito del Dr.
Lafora”.
18 Lafora ya había estado en Estados Unidos entre mayo de 1910 y septiembre de 1912, trabajando como
neuropatólogo en el St. Elizabeth’s Hospital de Washington. VALENCIANO GAYÁ, El doctor Lafora y su época,
pp. 30-31.
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universidades y otra en el County Hospital, donde expuso diversos casos
clínicos ante neurólogos y psiquiatras: “Les interesó y desde entonces no
paro de recibir invitaciones para tratar de cuestiones, ver centros de
investigación; me regalan libros y trabajos […] quieren que vaya a ver los
centros de investigación en la Standford y la Berkeley”.19 Días después recibió
una invitación del Instituto Tecnológico de California para que impartiera
al año siguiente unas conferencias sobre “Las funciones cerebrales” y para
“planear con un grupo de fisiólogos, psicólogos, psiquiatras y neurólogos la
creación de un Departamento de investigaciones cerebrales, en el que
probablemente sería invitado a colaborar cuando fuese erigido”.20

Durante sus dos primeros meses en México, Lafora asistió en días
alternos al Hospital General y al Manicomio La Castañeda para “estudiar a
los enfermos con síndromes mentales limitados”; en caso de fallecimiento,
realizaba un análisis histológico de sus cerebros para establecer relaciones
entre los síntomas y las lesiones.21 En enero de 1939 dejó de asistir al
Manicomio, con el permiso de su director, Manuel Guevara Oropesa, dado
que no contaba con material apropiado de laboratorio. Durante los siete
meses siguientes, por las mañanas, atendió diariamente sus labores en el
Hospital General, apoyando a los neurocirujanos Clemente Robles Castillo
y Mariano Vázquez Rodríguez: presenciaba las operaciones craneales,
recogía el material de autopsias y lo preparaba para estudiarlo en el
laboratorio.22 A partir de agosto sólo asistió al Hospital a partir de las doce,
para dedicar las primeras horas a acabar su libro “Carácter y personalidad”.23

Además, en junio fue nombrado consejero del Departamento de Terapia Social
de la Secretaría de Asistencia Pública, aunque acudió poco a las reuniones.24
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19 Carta de Lafora a Daniel Cosío Villegas, Los Ángeles, California, 30 de mayo de 1939. AHCOLMEX, fondo
antiguo, caja 12, exp. 14. Visitó los centros de investigación de Stanford y Berkeley del 2 al 4 de junio de 1939.
El 19 de junio aún no había regresado a México, a juzgar por un comentario de REYES, Diario, p. 64.
20 Carta de Lafora a Reyes, 20 de noviembre de 1939. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 12, exp. 14. No tenemos
noticias de que llegara a asistir; no obstante, siguió manteniendo relación con los neuropsiquiatras
estadounidenses: en 1941, a propuesta del neurólogo Louis Casamajor, fue admitido en la American
Neurological Association. MARCO IGUAL, “Louis Casamajor”, p. 15. En dos ocasiones, en 1942 y 1946, impartió
conferencias en el St. Elizabeth’s Hospital de Washington. VALENCIANO, El doctor Lafora y su época, p. 160.
21 Carta a Alfonso Reyes, 20 de noviembre de 1939. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 12, exp. 14.
22 En su archivo personal (AGRL) figuran varias historias clínicas de sus pacientes del Hospital General.
23 Carta de Lafora a Reyes, 20 de noviembre de 1939. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 12, exp. 14.
24 SÁNCHEZ DÍAZ, “El exilio del neuropsiquiatra Gonzalo Rodríguez Lafora en México”, pp. 10-11. Reyes era
consciente de que Lafora no contaba con laboratorios bien equipados para realizar sus investigaciones; para
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Al finalizar el año, había publicado un artículo sobre tumores
cerebrales,25 que expuso previamente en la Sociedad de Neurología y
Psiquiatría, y presentado dos comunicaciones: “Los síntomas psíquicos en
los tumores cerebrales y su localización” (en el Congreso de los Cirujanos
Mexicanos, abril de 1939) y “Síndromes psíquicos y neurológicos de las
lesiones del lóbulo frontal” (en la Academia Nacional de Medicina, 16 y 26
de julio de 1939). Al año siguiente redactó un trabajo en inglés, “Focal
epilepsy due to cerebral gliomatosis”, que recoge un caso clínico que atendió
en el Hospital General y que quedó inédito.26

PROBLEMAS CON LA CASA DE ESPAÑA

La Casa de España podía prorrogar el contrato por otro año y así lo hizo
con la gran mayoría de sus invitados. Lafora fue una excepción: el 4 de
octubre de 1939, se asentó en el libro de actas que no se renovaría su
invitación, que vencía el 30 de noviembre, y tres semanas después se le
notificó el fallo sin explicar los motivos.27 Para entender esta drástica decisión
debemos remontarnos al 9 agosto de 1939. Lafora se hallaba en Morelia, a
donde había ido para impartir un ciclo de conferencias (“El problema del
carácter y la personalidad”) que duraba toda la semana. Ese día escribió
una carta al presidente de La Casa de España, Alfonso Reyes, para
manifestarle sus quejas por varios problemas que surgieron en la
organización: le habían informado mal del horario y por tal razón no llegó
a tiempo para dar su primera conferencia, en la Universidad no contaban
con el programa y además pusieron al ciclo un título inexacto (“Personalidad
y carácter”). El público no dio importancia a lo sucedido y las conferencias
tuvieron un éxito rotundo; pero a Lafora le pareció una falta que “indica

FRANCISCO JAVIER DOSIL MANCILLA

ocuparlo en otras tareas le propuso este trabajo de consejero, que el neuropsiquiatra asumió con muy poco
entusiasmo. REYES, Diarios, pp. 36, 64.
25 LAFORA, “El diagnóstico localizador”.
26 Se encuentra en el AGRL, s/cat. Consta de seis páginas y tres láminas con doce fotografías de los tejidos.
Señala como su lugar de adscripción “the Neurological Clinical and Laboratory of the General Hospital in
Mexico”. Describe el caso de una niña mexicana de 11 años, que tuvo sus primeras convulsiones epilépticas
en julio de 1939; en el Hospital General se le detectó un tumor extendido por el encéfalo.
27 Carta de Cosío Villegas a Lafora, 30 de octubre de 1939. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 12, exp. 14. Al día
siguiente, Reyes anotó en su diario: “Ayer, a pesar de que he retardado este paso lo más posible, hubo que
radiar [sic] a Gonzalo Lafora de La Casa de España”. REYES, Diario, p. 103.
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que el personal a sus órdenes, a diferencia de cuando dependía del Centro
de Cultura Económica, descuida sus obligaciones”. Se quejaba también de
que no le avisaban de las conferencias que impartían otros invitados. “Esto
marcha de cualquier manera”, remató.28

Si Lafora pretendía aportar una crítica constructiva con sus comentarios
se equivocó de estilo y de momento. No eran días fáciles para Alfonso Reyes,
por el trabajo que implicaba atender las solicitudes de los republicanos una
vez terminada la guerra civil (en una libreta describió lacónicamente su
estado de ánimo: “¡Hecho polvo!”).29 Las quejas de Lafora fueron la gota
que colmó el vaso; al leer su misiva, Reyes anotó en su diario: “Una carta
increíble, impertinente, inesperada de Lafora, desde Morelia. ¡Para él todo
han sido consideraciones en La Casa de España! Horrible exhibición de
grosería y aun de falta de equilibrio mental, achaque de psiquiatras”.30 Se
abrió una investigación interna para aclarar lo sucedido y se concluyó que
la única responsable había sido la Universidad de Morelia. Ese punto quedaba
zanjado, pero salieron otros: como si se hubiese abierto la caja de Pandora,
se aprovechó el memorando para exponer algunas prácticas irregulares del
neuropsiquiatra, hasta entonces tratadas con discreción. La menos grave
podría definirse como un abuso de confianza: recurría a La Casa para que
le pasaran a limpio sus conferencias; las restantes, en este primer informe
sólo aparecen esbozadas: “Recordar incidentes sobre quejas por su ejercicio
profesional indebido”, “Recordar incidentes sobre devolución de libros que
se compraron para él”, “Recordar el tiempo que lleva aquí y el que se pasó
en los Estados Unidos y computar el fruto de su presencia para México”.31

A mediados de agosto, la decisión de no renovarle el contrato ya estaba
tomada;32 se pospuso un par de meses probablemente porque, como se verá
más adelante, por esas fechas surgió la posibilidad de crear un laboratorio
de investigación, con un área de neuropatología que sólo podía dirigir Lafora.
A la par, Reyes hizo algún intento por resolver el conflicto de manera
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28 Carta de Lafora a Reyes, Morelia, 9 de agosto de 1939. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 12, exp. 14.
29 REYES, Diario, p. 84 (17 de agosto de 1939).
30 REYES, Diario, p. 82 (11 de agosto de 1939).
31 “Memorando sobre el doctor Gonzalo R. Lafora” [añadido a mano, 9-VIII-1939]. AHCOLMEX, fondo antiguo,
caja 12, exp. 14.
32 Carta de Daniel Cosío Villegas a Lafora, México, 16 de agosto de 1939. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 12,
exp. 14. En esta carta ya se le notifica que La Casa de España no renovará su invitación; es posible que no
llegara a enviarse.
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diplomática; para ello recurrió a Tomás Gutiérrez Perrín, un médico español
que residía en México desde 1908, que había sido discípulo de Cajal y que
conocía bien al neuropsiquiatra. Perrín le expuso el malestar de La Casa de
España por algunas de sus actuaciones, pero Lafora optó por no ceder, como
dirá después, ante unos “juicios que reputo injustos”.33 Estos “juicios”
quedaron planteados con mayor claridad en una segunda investigación
interna, que se encargó al médico Enrique Arreguín; el incidente de Morelia,
aunque se señalaba, quedaba en segundo plano y en cambio se hacía hincapié
en dos puntos de mayor calado. El primero se refiere al descuido por parte
del neuropsiquiatra de las comisiones que le había asignado La Casa de
España: “aparte de no cumplir con funciones de laboratorio en lo que es
excusable por no habérsele dado elementos para ello, […] su actuación en
el Manicomio, tras de haber sido poco eficaz en los primeros tiempos, estaba
del todo abandonada”. El segundo consistía en que Lafora llevaba tiempo
ejerciendo la práctica privada, cobrando además altos honorarios, lo cual
resultaba incompatible con su calidad de miembro residente.34

Ambos puntos merecieron la réplica de Lafora. El primero lo resuelve
enumerando todas las actividades que realizó durante sus primeros meses
de estancia y advirtiendo que no estuvieron por debajo de las llevadas a
cabo por otros profesores invitados, lo cual era cierto. Además, era verdad
que la falta de un laboratorio apropiado limitó mucho su trabajo: carecía de
algo tan sencillo como una cuchilla de microtomo con el grosor adecuado
para hacer los cortes histológicos de los cerebros. Mal que bien se las fue
arreglando “para avanzar en mis investigaciones sobre la localización de
lesiones correspondientes a síndromes psíquicos”, para lo cual tuvo que
adquirir por su cuenta “ingredientes, frascos y hasta estantes para el
laboratorio”. En cuanto a su obra “Carácter y personalidad”, todavía
pendiente de entrega, recordó con mordacidad “las críticas públicas y
privadas hechas a algunos de los [libros] publicados por La Casa de España”;
para que con el suyo no sucediera lo mismo, trabajaba en él con un “excesivo
prurito de perfeccionamiento”.35
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33 Carta de Lafora a Reyes, México, 20 de noviembre de 1939. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 12, exp. 14.
34 “2º Memorando sobre el doctor Gonzalo R. Lafora”, sin fecha. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 12, exp. 14.
Todo apunta a que fue redactado los primeros días de octubre de 1939.
35 Carta de Lafora a Reyes, México, 20 de noviembre de 1939. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 12, exp. 14.
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El segundo punto resultaba más delicado. Lafora argumentó que ejercía
la práctica privada de siete a diez de la noche, en un horario que no afectaba
a sus compromisos con La Casa de España, a los que dedicaba entre nueve
y diez horas al día, “más de lo que ningún empleado público”. También
menciona que otros invitados obtenían ganancias extraordinarias mediante
traducciones o vendiendo sus obras artísticas, y que con esas “actividades
perjudicaban por igual a los profesionales nacionales”. Finalmente, apunta
que el suyo no podía ser considerado como “libre trabajo profesional”, ya
que por carecer de título mexicano trabajaba “en forma de consulta” para
otros médicos locales, con los que tenía que compartir los beneficios. Si
estos parecían elevados era por esta razón y no por sus honorarios personales,
que “fueron fijados por varios médicos mexicanos prominentes a quienes
consulté”.36 Con el dinero que recibía por su salario y por la práctica privada
podía sostener a su familia en España, que no contaba con recursos propios,
y residir en México con cierta holgura.37

Todo parece indicar que Lafora ejercía la medicina privada desde hacía
tiempo, quizá desde que llegó al país, y que La Casa de España optó por la
discreción hasta que los médicos mexicanos empezaron a manifestarse. Hay
que tener en cuenta que el número de médicos exiliados que arribaban a
México como parte de la diáspora republicana no paraba de crecer (llegó a
representar aproximadamente el diez por ciento del cuerpo médico
mexicano)38 y que, en septiembre de 1939, Lafora obtuvo la revalidación de
su título profesional,39 con lo cual ya podía ejercer libremente sin depender
de ningún médico local. Las quejas fueron en aumento, hasta el punto de
que “un grupo de eminentes médicos mexicanos había celebrado una
reunión especial, en que se estudia la posibilidad de presentar a La Casa de
España en México una queja en forma […] por la situación de privilegio
indebido que al Dr. Lafora se le creaba con su vinculación en La Casa”.40 Es
probable que al frente de este grupo estuviera el psiquiatra Gregorio Oñate
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36 Carta de Lafora a Reyes, México, 20 de noviembre de 1939. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 12, exp. 14.
37 Durante el primer año estuvo alojado en el Hotel Danky, calle Donato Guerra, núm. 10. A partir de entonces
residió en Paseo de la Reforma, núm. 27, donde además tenía su consulta privada.
38 SOMOLINOS D’ARDOIS, 25 años de medicina española en México, p. 11.
39 VALENCIANO GAYÁ, El doctor Lafora y su época, p. 147.
40 “2º Memorando sobre el doctor Gonzalo R. Lafora”. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 12, exp. 14.
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Barenque, secretario del sindicato médico, que publicó varios artículos en
la prensa advirtiendo de la amenaza que suponía la llegada de tanto médico
foráneo.41

LAFORA Y LOS NEUROPSIQUIATRAS MEXICANOS

Los médicos mexicanos recibieron a Lafora con diversas muestras de afecto:
era un especialista de renombre que se había visto obligado a abandonar su
país. En marzo de 1939 fue aceptado por la Academia de Medicina de México
como socio horario y dos meses después la Sociedad Mexicana de Neurología
y Psiquiatría lo reconoció como miembro de honor.42 Se trataba además de
un discípulo destacado de Santiago Ramón y Cajal, muy apreciado en México
porque, de familia humilde y con pocos medios, había logrado hacer
aportaciones que le merecieron el Nobel de Medicina. Perrín llevaba tres
décadas difundiendo en el país los logros de la escuela cajaliana; la teoría
neuronal no resultaba difícil de entender, pero para familiarizarse con las
técnicas de investigación era necesario el contacto directo con científicos
experimentados.43 Lafora poseía gran destreza en estas técnicas y además
había ampliado su formación clínica con los fundadores de la neuropsiquia-
tría. Su mejor desempeño se daba en el cruce de ambos campos, la investiga-
ción y la clínica, para dar un fundamento científico a la neuropsiquiatría.

El universo profesional al que se incorporó en México estaba formado
por médicos pioneros que desde hacía una década se esforzaban por sentar
las bases de la práctica neuropsiquiátrica.44 Eran pocos (quizá una decena)
y relativamente jóvenes (no pasaban de los cuarenta); apreciaban la
perspectiva biologicista de Lafora, aunque por lo general se decantaban por
un enfoque más sincrético. Coincidían además con los especialistas españoles
en considerar juntas la neurología y la psiquiatría, siguiendo en esto el
modelo alemán. Algunos llegaron a la especialidad por la demanda que
había de profesionales; tal sucedió con Clemente Robles Castillo y Mariano
Vázquez Rodríguez, que eran cirujanos generales que practicaron también
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41 SOMOLINOS D’ARDOIS, 25 años de medicina española en México, p. 12; TORRE BLANCO, Uno de tantos,
pp. 325-326.
42 VALENCIANO GAYÁ, El doctor Lafora y su época, pp. 146-147.
43 DOSIL MANCILLA, “La estela de Cajal en México”.
44 VICENCIO MUÑOZ, Llevando la ciencia al cerebro, p. 99. Algunos, como Samuel Ramírez y Mario Fuentes, se
habían especializado en Estados Unidos.
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la neurocirugía.45 Con ambos trabajó Lafora en el Hospital General, en el
servicio de neurocirugía que fundó Robles en 1937 (el “Pabellón 19”), que
fue el primero en el país.46 Extraían los tumores y los enviaban al Laboratorio
de Investigaciones Anatomopatológicas del mismo centro hospitalario para
que se hiciera el diagnóstico. El jefe de este laboratorio era el histopatólogo
español Isaac Costero, discípulo también de Cajal, que había llegado a México
tres meses antes que el neuropsiquiatra. Lafora actuó de puente entre estas
dos áreas del hospital, para relacionar las enfermedades mentales con daños
en el tejido nervioso.

La Sociedad Mexicana de Neurología y Psiquiatría estaba en pañales
cuando llegó Lafora (se había fundado un año antes); su presidente era
Manuel Guevara Oropeza y editaba los Archivos de Neurología y Psiquiatría
de México. La otra publicación especializada era la Revista Mexicana de
Psiquiatría, Neurología y Medicina Legal, creada en 1934, que funcionaba
como órgano de difusión de una clínica neuropsiquiátrica privada fundada
tres años antes por Samuel Ramírez Moreno. Ambas revistas representaban
dos espacios bien definidos que tenían al frente a las dos figuras más
destacadas de la neuropsiquiatría mexicana del momento. En la Revista,
Lafora publicó su primer artículo aparecido en México, que no pasa de ser
una breve reseña en la que se permite dar algunos consejos para que la
neuropsiquiatría mexicana “alcance el nivel que le corresponde”.47 Propone
crear en el Hospital General una clínica neuropsiquiátrica provista de
laboratorios y con doscientas camas, para no internar en el Manicomio a
pacientes que pueden ser tratados en régimen abierto, y que este modelo se
lleve a otras ciudades. También recomienda organizar una liga de higiene
mental que involucre a todos los profesionales de la salud para impulsar
programas de prevención y establecer una buena biblioteca central de
neuropsiquiatría. No parece que los editores tomaran con agrado sus
comentarios, pues añadieron una nota en la que advierten que esos consejos
no son nuevos y que ya se están tomando las medidas oportunas.48
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45 Robles y Vázquez fueron los primeros en realizar intervenciones neuroquirúrgicas en el país. VICENCIO

MUÑOZ, Llevando la ciencia al cerebro, p. 81.
46 ROBLES CASTILLO, “Palabras de agradecimiento”, p. 528.
47 LAFORA, “Por el progreso de la psiquiatría mexicana”.
48 Los internos del Manicomio, casi tres mil, duplicaban el número de camas y eran atendidos por sólo trece
médicos; el problema resultaba tan notorio como difícil de resolver sin un cambio en la política sanitaria.
SACRISTÁN, “Una valoración sobre el fracaso del Manicomio”.
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Con el grupo de los Archivos y la Sociedad, dirigido por quien era su
jefe en La Castañeda, sostuvo una relación más fraternal; no hay que olvidar
que Lafora era presidente de la Asociación Española de Neuropsiquiatras,
equivalente a la Sociedad, que editaba también unos Archivos que el
neuropsiquiatra español había creado y sostenido con perseverancia incluso
durante la guerra. El mismo mes en que llegó a México, la revista de la
Sociedad presentó en sus páginas una breve descripción de su perfil
profesional como gesto de bienvenida.49 Lafora publicó en los Archivos dos
artículos, el primero de casi cuarenta páginas sobre el diagnóstico localizador
de los tumores que afectan al lóbulo temporal del cerebro, provocando
alteraciones emocionales y sensoriales;50 se nutre de las observaciones
clínicas y de laboratorio que había realizado en las dos instituciones donde
ejercía su profesión. El psiquiatra Mario Fuentes Delgado, que fue el
comentarista de este trabajo en la presentación previa que hizo el autor ante
la Sociedad, mencionó que su exposición de los casos clínicos fue “para
nosotros una revelación de propedéutica y semeiología neuropsiquiátricas,
por su amplitud inquisitiva en la exploración”.51 Tres décadas después, este
médico de La Castañeda dedicó a Lafora una nota necrológica.52 El otro
artículo que publicó en los Archivos, al año siguiente, fue un caso de
encefalomielitis tratada con buenos resultados.53 El 2 de diciembre de 1940
presentó de nuevo ante la Sociedad una disertación sobre “Biotipología y
caracteriología de los criminales. La herencia de estas características y de la
criminalidad”.54

Las relaciones con la Sociedad se hicieron tensas a partir del 23 de
octubre de 1942. Ese día, el diario Excelsior publicó una extensa carta abierta
firmada por Lafora y dirigida a Manuel Guevara Oropesa, en la que
anunciaba que no volvería a asistir a las sesiones en mucho tiempo, “evitando
así discusiones anormales que no van encaminadas a aclarar un problema
científico”.55 Cuatro días antes se había reunido la Sociedad para discutir el
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49 Puede consultarse la nota en VALENCIANO GAYÁ, El doctor Lafora y su época, p. 147.
50 LAFORA, “El diagnóstico localizador”.
51 Carta de Lafora a Reyes, México, 20 de noviembre de 1939. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 12, exp. 14.
52 FUENTES DELGADO, “A la memoria de Gonzalo Rodríguez Lafora”.
53 LAFORA, “Un caso de encefalomielitis diseminada mejorada y su tratamiento”.
54 El 18 de diciembre de 1940 presentó ante la Academia Nacional de Medicina de México una comunicación
similar, titulada “El concepto actual del criminal nato. Su biotipología, caracteriología y heredobiología”.
55 LAFORA, “Carta abierta al Dr. Guevara Oropeza”.
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diagnóstico psiquiátrico que había realizado Lafora a Gregorio Cárdenas,
un estudiante de Química que en septiembre de 1942 había sido detenido
por el asesinato de cuatro mujeres. ¿Se trataba de un homicida o de un
loco? En este punto decisivo los especialistas estaban de acuerdo: era un
enfermo y debía ser internado en el manicomio; pero con respecto a su
problema mental, hubo tantas opiniones como profesionales implicados en
el caso. El diagnóstico que preparó Lafora no estaba mal fundamentado: le
interrogó durante tres días, analizó sus antecedentes familiares y le aplicó
los test de Rorscharch y de Jung-Bleuler, que interpretó con el apoyo de
otro psiquiatra español, Federico Pascual del Roncal;56 concluyó que el joven
padecía una epilepsia crepuscular. Los especialistas mexicanos hicieron
frente común para desacreditar su diagnóstico.57

Lafora desplegó su defensa en la carta abierta, cuestionando
públicamente el trabajo que se realizaba en La Castañeda, por el que casi
todos sus críticos habían pasado como médicos y algunos como directores.
¿Se le cuestionaba porque la historia clínica que había expuesto del caso era
incompleta? “Pues bien –escribe Lafora–, si ésta es la razón definitiva por la
que se me quiere inutilizar, yo le emplazo a usted, como director del
manicomio La Castañeda, a que me presente una sola historia más amplia y
completa de algunos de los miles de enfermos allí internados”.58 Lafora no
tenía dudas de los motivos de tanto ensañamiento contra su persona: “¿No
es esto una clara enemistad frente al médico extranjero? ¿No hay detrás de
todo esto móviles inconfesables? […] Indudablemente, este asunto está
desempeñando un papel importante en la competencia profesional”.59 A partir
de entonces buscó otras revistas para publicar sus trabajos científicos; por
ejemplo, para su último artículo publicado en México que recoge casos
clínicos (tres nuevos pacientes con encefalomielitis que le llegaron mal diagnos-
ticados) escogió La Prensa Médica Mexicana, una revista de medicina general.60
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56 VALENCIANO GAYÁ, El doctor Lafora y su época, p. 152.
57 Un estudio muy amplio del caso puede consultarse en ÁLVAREZ PELÁEZ y HUERTAS GARCÍA-ALEJO, ¿Criminales
o locos?, pp. 203-292; véase también LAFUENTE, CARPINTERO y FERRÁNDIZ, “La presencia del Dr. Lafora en México”,
pp. 250-252. Entre los psiquiatras que lo atacaron figura Leopoldo Salazar Viniegra, que se había formado
con Lafora en Madrid.
58 LAFORA, “Carta abierta al Dr. Guevara Oropeza”.
59 LAFORA, “Carta abierta al Dr. Guevara Oropeza”.
60 LAFORA, “Tres casos simultáneos de encefalitis”. Su último trabajo mexicano (no clínico) también apareció
en una revista médica general. LAFORA, “Valoración de las alteraciones de la sangre”.
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EL LIBRE EJERCICIO PROFESIONAL Y EL CASO JORGE CUESTA

Las polémicas en las que se vio envuelto Lafora pueden darnos una impresión
sesgada de lo que fue su estancia en México: no fueron al menos la causa de
su regreso a España, ni empañaron su visión del país, que recorrió de norte
a sur en diversos viajes, interesado sobre todo por su riqueza cultural y
arqueológica.61 Tampoco le impidieron disfrutar de una vida social; por
ejemplo, frecuentó la tertulia del Hotel Imperial, en el Paseo de la Reforma,
a la que asistían exiliados españoles y diversos intelectuales mexicanos que
simpatizaban con la República.62 Colaboró desde el primer número con la
revista Ciencia, dirigida por Ignacio Bolívar, que fue la iniciativa científica
de mayor envergadura del exilio republicano,63 y con Cuadernos Americanos,
un proyecto literario planteado por Juan Larrea en el que participaron
muchos escritores del exilio.64 Sin embargo, se mantuvo al margen de las
actividades del Ateneo Ramón y Cajal, creado para establecer lazos entre
los médicos españoles y mexicanos, que publicó dos revistas y organizó
diversos homenajes al padre de la teoría neuronal. Como pintor aficionado
que era, sintió una gran admiración por David Alfaro Siqueiros, Diego Rivera
y José Clemente Orozco, a quienes trató personalmente; en una entrevista
comentó: “Muchos en México no se dan cuenta del valor enorme de estos
artistas fenómenos, que son como volcanes […] son tres genios que en la
Revolución mexicana han encontrado un ambiente favorable para la
expresión artística”.65

El ejercicio libre de la profesión le dio autonomía y prestigio; además
le sirvió de puerta de acceso a una realidad social compleja, promisoria en
más de un sentido (era el México posrevolucionario), pero también
atravesada por muchos conflictos que se expresaban como síntomas en los
pacientes. “Durante mi permanencia en México –comentó en una
entrevista– la más frecuente de las enfermedades mentales que he tratado
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61 VALLE, “Diálogo con Gonzalo R. Lafora”, p. 2.
62 TORRE BLANCO, Uno de tantos, p. 312. Frecuentaban esta tertulia Manuel Martínez Báez, Francisco Miranda
e Ignacio Chávez, así como los españoles Juan de la Encina, Pedro Garfias, José Bergamín, José Torre Blanco
y Julio Bejarano, entre otros.
63 Publicó dos artículos: LAFORA, “Sobre el hambre y la anorexia de origen cerebral” y LAFORA, “La concepción
moderna del criminal nato”.
64 En los Cuadernos publicó: LAFORA, “Consideraciones sobre el suicidio heroico”.
65 VALLE, “Diálogo con Gonzalo R. Lafora”, p. 4.
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es la esquizofrenia en sus distintas formas clínicas”.66 Es posible que tuviera
como paciente a la escritora Guadalupe Marín, exesposa de Diego Rivera y
de Jorge Cuesta, cuya primera novela, La Única, publicada en 1938, provocó
tal escándalo que por un tiempo estuvo confiscada. Lafora defendió a la
autora en un artículo titulado “Comentarios psicológicos sobre las novelas
de Lupe”, publicado en la revista Cinema; donde la crítica percibía un
“desahogo histérico” y una “mezquindad ciega y solitaria”, el neuropsiquiatra
apreciaba un autoanálisis emprendido “de la manera más desgarrada y
valiente”.67 En esta novela, Marín expone la vida sexual de quien había sido
hasta seis años antes su pareja sentimental, el poeta Jorge Cuesta, refirién-
dose, por ejemplo, a su homosexualidad.

El 19 de septiembre de 1940, fue Jorge Cuesta quien tocó la puerta del
neuropsiquiatra: quería saber si la ingestión constante de ciertas sustancias
(además de poeta era químico) podía estar provocándole caracteres
andróginos. Ese mismo día, Cuesta le escribió una extensa carta en la que
se quejaba de que, en lugar de dejarle expresar con libertad y resolver sus
dudas, Lafora lo sometió a un interrogatorio con el que sólo pretendía
confirmar un diagnóstico que ya tenía a priori en la cabeza, el de
“homosexualidad reprimida”.68 A los pocos días, el caso se reveló en toda su
complejidad: Cuesta tuvo una crisis y fue internado en el Manicomio La
Castañeda, donde fue atendido por Manuel Guevara Oropesa, quien lo
diagnosticó como paranoico esquizofrénico.69 En los meses siguientes pasó
por varias clínicas psiquiátricas, intentó mutilarse los genitales y, dos años
después de haber escrito la carta, se quitó la vida. Lafora publicó un artículo,
probablemente relacionado con el caso, en el que menciona que las terapias
hormonales suelen fallar en el tratamiento de la homosexualidad de adultos.70

En sus memorias, Alicia Echeverría señala que el neuropsiquiatra fue el
responsable del último internamiento del poeta, en el Sanatorio Rafael
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66 VALLE, “Diálogo con Gonzalo R. Lafora”, p. 1.
67 VALENCIANO GAYÁ, El doctor Lafora y su época, p. 149. El artículo de Lafora no pudo ser anterior a 1941,
pues se refiere también a la novela Un día patrio, publicada ese año.
68 CUESTA, “Carta al doctor Lafora”, En la nota introductoria, realizada por Miguel Capistrán, se señala que la
carta “jamás llegó a manos de su destinatario” (p. 21).
69 Como observa Escandón, resultan notorias las similitudes de este caso con el de Schreber, estudiado por
Freud. ESCANDÓN MUÑOZ, “Recuento de un ocaso: Jorge Cuesta”; véase también: ANGOSTO SAURA, “El poeta
Jorge Cuesta”.
70 LAFORA, “Los tipos de homosexualidad y las hormonas sexuales”.
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Lavista;71 se realizó por la fuerza el 11 de agosto de 1942, quizá previendo el
fatal desenlace, pues a los dos días el poeta se ahorcó con las sábanas.

EL ENLACE ENTRE EL LABORATORIO Y LA CLÍNICA

A la par que atendía su consulta privada, Lafora se embarcó en dos proyectos
con otros científicos españoles. El primero fue el Laboratorio de Estudios
Médicos y Biológicos (en la actualidad, Instituto de Investigaciones
Biomédicas), que surgió por iniciativa de La Casa de España para resolver
un problema que se puso de manifiesto a los pocos meses de que Lafora
arribara a México: no había un laboratorio bien equipado donde pudiera
retomar sus investigaciones.72 Resultaba evidente que este problema iría en
aumento a medida que fueran llegando otros científicos españoles, como
de hecho sucedió.73 Para solucionarlo se valoró la posibilidad de ampliar o
mejorar algún laboratorio ya existente, como el de histopatología del Hospital
General, dirigido por Costero,74 o el de fisiología de la Escuela Nacional de
Medicina, al que llegaron dos médicos españoles, Jaime Pi-Suñer y Rosendo
Carrasco Formiguera. Para Reyes, la mejor opción consistía en establecer
un nuevo laboratorio, si bien para eso resultaba necesario conseguir un local
y dotarlo de equipo.75 El proyecto pudo hacerse realidad primero por la
promesa de la Fundación Rockefeller de cooperar con instrumental
científico, y después por el ofrecimiento del rector de la UNAM, Gustavo
Baz, de adaptar un anexo de la Escuela Nacional de Medicina para convertirlo
en un centro de investigación.76 Fue un proceso largo y complejo que culminó
el 30 de noviembre de 1940, cuando el Laboratorio de Estudios Médicos y
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71 ECHEVERRÍA, De burguesa a guerrillera, p. 116.
72 El 5 de abril de 1939, Reyes anotó en su cuaderno: “Lucha ante Cosío para encontrar definición a las falsas
situaciones de Gonzalo Lafora (sin laboratorio)”. Reyes, Diario, p. 36. Conviene recordar que la invitación de
Lázaro Cárdenas para trasladarse a México incluía la promesa de que dispondría de los mejores instrumentos
para continuar con sus investigaciones.
73 Los siguientes investigadores españoles que se hallaron sin laboratorio fueron Jaime Pi-Suñer y Rosendo
Carrasco Formiguera, que llegaron a México en junio de 1939; trabajaron de manera provisional en el
laboratorio de Fisiología de la Escuela Nacional de Medicina, dirigido por José Joaquín Izquierdo.
74 “Proyecto de un Pabellón destinado a laboratorios de investigación anatomopatológica”, 9 de junio de
1939. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 5, exp. 19 (Isaac Costero).
75 El 12 de julio de 1939, Reyes anotó en su diario: “Trabajando para crear un laboratorio a los dos fisiólogos,
Pi Suñer y Carrasco Fomiguera, a Gonzalo Lafora y a Isaac Costero”. REYES, Diario, p. 74.
76 Carta de Gustavo Baz, sin destinatario, México, 27 de marzo de 1940, en ENRÍQUEZ PEREA (comp.), Exilio
español y ciencia mexicana, p. 191.
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Biológicos fue inaugurado.77 Como director se nombró al médico mexicano
Ignacio González Guzmán (Fig. 1).

En el proyecto estaba previsto que Lafora quedara al frente de la sección
de Neuropatología.78 Hubo una demora en la puesta en marcha del
laboratorio por diversos contratiempos en la construcción del local; cuando
se inauguró, Lafora ya no formaba parte de La Casa de España y por lo
tanto sólo podía “trabajar allá de modo accesorio”, pues la Rockefeller había
puesto como requisito que los investigadores se dedicaran en tiempo
completo.79 Por esta razón, el área de Neuropatología quedó incorporada,
como subsección, a la sección de Histopatología y cultivos de tejidos, de la
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Figura 1. Laboratorio de Estudios Médicos y Biológicos, ca. 1941. Entre otros científicos españoles
y mexicanos figuran: Tomán G. Perrín, José J. Izquierdo, Gonzalo R. Lafora (quinto por la
izquierda), Rosendo Carrasco, Sixto Obrador, Jaime Pi-Suñer e Ignacio González Guzmán. Fuente:
archivo privado.

77 Reyes, Diario, p. 219 (30 de noviembre de 1940).
78  Las otras secciones, con sus respectivos responsables, fueron en un inicio:  Histopatología y cultivo de
tejidos (Isaac Costero), Fisiología y Farmacología (Ramón Pérez Cirera) y Citología (Ignacio González
Guzmán).
79 Carta de Reyes a Gustavo Baz, México, 21 de febrero de 1940, en ENRÍQUEZ PEREA, Exilio español y ciencia
mexicana, p. 182.
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que era responsable Costero. En esta subsección empezó a trabajar poco
después el neuropsiquiatra español Dionisio Nieto, que llegó a México en
abril de 1940 y que había trabajado en España en dos instituciones dirigidas
por Lafora: como becario en el Laboratorio de Fisiología Cerebral del
Instituto de Cajal en Madrid y como médico en el servicio de psiquiatría
del Hospital Provincial en Madrid. Nieto consolidó con sus investigaciones
el área de Neuropatología y con el tiempo se convirtió en la figura más
destacada del centro. El neurólogo Sixto Obrador Alcalde, otro colaborador
de Lafora, realizó también un notable trabajo de investigación hasta que
regresó a España en 1946. Muchos de los estudios que se llevaron a cabo en
este laboratorio recurrieron a los procedimientos de la escuela cajaliana.80

¿En qué consistió la participación de Lafora en el nuevo centro de
investigación? Parece haber sido el primero en tantear la colaboración de la
Rockefeller; en el relato del viaje que realizó a California a mediados de
1939 señala: “Anoche fui invitado por el Prof. Ingham, de Neurología, y me
habló del auxilio económico de la Rockefeller Institution. Creo que en S.
Francisco está el hombre que puede [apoyarnos]”.81 No figura ninguna
mención previa a la Rockefeller en la correspondencia de La Casa de España
y tres meses después ya se está considerando su “posible ayuda” para
establecer un laboratorio o un fondo bibliográfico.82 Tras su inauguración,
Lafora colaboró de manera irregular, apoyando a otros investigadores y
realizando algún que otro estudio.83 En junio de 1941, por ejemplo, expresó
su intención de emprender “investigaciones referentes a localizaciones
cerebrales y estudio de lesiones focales cerebrales en casos clínicos”;84 quizá
no pasó de propósito,85 pero en cualquier caso muestra su interés por dar
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80 DOSIL, “La huella en la neurociencia mexicana”, pp. 158-159.
81 Carta de Lafora a Cosío Villegas, Los Ángeles, California, 30 de mayo de 1939. AHCOLMEX, caja 12, exp. 14.
82 Carta de Jaime Pi-Suñer a Reyes, México, 5 de septiembre de 1939, en ENRÍQUEZ PEREA (comp.), Exilio
español y ciencia mexicana, p. 169. El prestigio de Lafora, Costero y Pi-Suñer, que la Rockefeller conocía bien
pues unos años antes había financiado en España varias iniciativas científicas, sin duda fue un estímulo para
apoyar la iniciativa.
83 En 1942, por ejemplo, aprovechando una estancia en el Saint Elizabeth Hospital de Washington, Lafora
consiguió a Costero una cuchilla para el microtomo. Carta de Reyes a Lafora, s/f [1942]. AHCOLMEX, fondo
antiguo, caja 12, exp. 14.
84 Carta de Ignacio González Guzmán a Reyes, México, 29 de julio de 1941, en ENRÍQUEZ PEREA (comp.),
Exilio español y ciencia mexicana, p. 268.
85 En el informe anual de labores de 1941 no figura ningún trabajo de Lafora. Carta de Costero a Cosío
Villegas, 24 de diciembre de 1941. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja 5, exp. 20.
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continuidad a unos estudios que había iniciado en el Hospital General y
que tenían una proyección clínica.86 No publicó ningún artículo en el Boletín,
el órgano de difusión del Laboratorio, que salió a la luz en marzo de 1942;
tal parece que su intención, más que producir textos, era atender con el
apoyo del laboratorio casos clínicos, probablemente relacionados con su
trabajo en el Instituto de Neuropsiquiatría, un centro privado que el propio
Lafora acababa de establecer y que constituye su proyecto más personal e
integrador.

Cuando el Instituto de Neuropsiquiatría inició su andadura, en 1941,
existían en la capital otros centros privados que atendían a enfermos
mentales.87 La nueva clínica se caracterizó por estar conformada casi en su
totalidad por médicos españoles exiliados; abarcaban en su conjunto las
principales especialidades médicas, lo cual les permitía trabajar en
colaboración para atender la variada sintomatología de los pacientes.88

Figuran, aparte de Lafora que asumió la dirección, los neurocirujanos
Wenceslao López Albo, Sixto Obrador y Jesús María Sánchez-Pérez Sánchez,
el psiquiatra Federico Pascual del Roncal, el oftalmólogo Manuel Rivas
Chérif, el oncólogo Germán García, el internista Santiago Villanueva y el
médico general Jaime Valdés Estrada, entre otros.89 La iniciativa fue una
manera de ganar independencia y a la vez de hacer equipo con médicos de
prestigio que se conocían desde antes del exilio. Como buena parte de estos
médicos trabajaban además en otras instituciones, como el Sanatorio
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86 Aunque en su juventud había trabajado con K. Brodmann, que fue el primero en describir las regiones de
la corteza cerebral, Lafora no publicó ningún artículo sobre las localizaciones en el cerebro humano hasta
que llegó a México. Había un intenso debate entre los neuropsiquiatras que defendían la tesis de las
localizaciones y los antilocalizacionistas (u holísticos) como K. Goldstein y los psicólogos de la Gestalt.
87 Los más conocidos eran el Sanatorio Rafael Lavista, la clínica neuropsiquiátrica de Samuel Ramírez Moreno
y el Sanatorio Lazo de la Vega. El Instituto se instaló en una vieja casa alquilada de la calle Abraham González,
núm. 61.
88 El modelo fue aplicado unos años después por Obrador en España. CASTILLA DEL PINO, Pretérito imperfecto,
p. 408.
89 DOSIL, “La huella en la neurociencia mexicana”, p. 159. Otros especialistas que trabajaron como médicos
consultores fueron los españoles: Victoriano Acosta (otorrinolaringólogo), Julio Bejarano (dermatólogo),
Joaquín D’Harcourt (cirujano), Luis Gerez de la Maza (gastroenterólogo), Alejandro Otero (ginecólogo) y
Germán Somolinos (análisis clínicos), así como los mexicanos: Manuel Falcón (psiquiatra), Roberto Solís
Quiroga (psiquiatra infantil) y Luis Vaquero (oftalmólogo). También colaboraron el psiquiatra R. Stern y
dos neurólogos exiliados de origen alemán: Fritz Fränkel, que había participado en las Brigadas Nacionales,
y L. Deutsch. Datos tomados de la correspondencia de Lafora, AGRL, s/cat. Por otra parte, la escritora vasca
Pilar de Zubiaurre, esposa de Juan de la Encina, trabajó en el Instituto probablemente en labores de oficina.
ZUBIAURRE, Evocaciones, p. 308.
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Español, la Escuela Nacional de Medicina o el Laboratorio de Estudios
Médicos y Biológicos, sirvió también para generar una red en la que el
Instituto participó como un nodo articulador. Con su iniciativa, Lafora daba
un paso adelante para ganar libertad en el ejercicio de su profesión, apoyar
a otros exiliados y marcar con sus propios pasos el camino de la atención
neuropsiquiátrica, cubriendo las carencias que había observado en las
instituciones públicas y privadas.

La clave de su apuesta consistió en reunir a notables profesionales y en
equipar al Instituto con una tecnología de diagnóstico avanzada que no
resultaba fácil de encontrar en América Latina. Sus dos principales
adquisiciones fueron un electroencefalógrafo (EEG) de seis canales y un
equipo de neurorradiología. La compra y puesta en funcionamiento de
ambos aparatos llevó varios meses, por lo cual no fue hasta abril o mayo de
1942 que el nuevo centro pudo ofrecer todos sus servicios. La medición de
la actividad eléctrica del cerebro era una técnica de diagnóstico muy reciente.
Lafora la descubrió a finales de mayo de 1939, durante su breve estancia en
Los Ángeles; en la carta que entonces envió a Cosío dice:

Hoy pasaré toda la mañana en el Departamento de Fisiología Cerebral,
dedicado al estudio de las corrientes de acción de la corteza cerebral, que es
uno de los progresos más fantásticos de la psicología del cerebro, aplicando la
radio modificada para obtener oscilogramas de cada centro cerebral. En Nueva
York vi algo, pero aquí hay un Profesor que trabaja solo en el cerebro con este
método.90

Dos años después, la técnica se había difundido y los principales centros
neuropsiquiátricos de México buscaban recursos para hacerse con un EEG

con el mayor número de canales.91 Samuel Ramírez Moreno, por ejemplo,
se las ingenió para construir un modesto aparato de un canal para su clínica
privada;92 en el Hospital General se consiguió un EEG de dos canales y en el
Manicomio La Castañeda de cuatro. El Instituto de Neuropsiquiatría fue el
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90 Carta a Daniel Cosío Villegas, Los Ángeles, California, 30 de mayo de 1939. AHCOLMEX, fondo antiguo, caja
12, exp. 14.
91 VALVERDE PÉREZ, “Meanings of Waves”. Los EEG miden la actividad eléctrica del cerebro; el número de
canales (electrodos) incide en la eficacia del diagnóstico.
92 RAMÍREZ MORENO, “Estudios sobre electroencefalografía”.
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primero en disponer de un EEG de seis canales, lo cual lo puso por delante
en el diagnóstico de diversas enfermedades, como la epilepsia, la encefalitis
y los tumores cerebrales.93 El aparato se consiguió a través del neurofisiólogo
Theodore J. Case, de la Universidad de Chicago, era de la marca Adams &
Bradley (con un costo de 1950 dólares) y fue necesario traer de Estados
Unidos a un especialista para que lo instalara y lo pusiera en marcha.94 Sixto
Obrador se hizo responsable de su funcionamiento, atendiendo las demandas
del Instituto y de otros centros hospitalarios y de investigación.

El equipo de neurorradiología consistió en un aparato de Rayos X
(modelo simplex tipo B) de la compañía Westinghouse Electric, con sede
en Pensilvania y distribuidor en México (su precio fue de 14630 pesos).95 Se
puso al frente del mismo a un joven exiliado recién llegado al país, Jesús
María Sánchez-Pérez Sánchez, que introdujo algunos cambios que hicieron
más eficaz el procedimiento. La neurradiología se había revelado como un
potente instrumento para estudiar el sistema cerebrovascular, si bien en
México sólo se empleaba “en unos cuantos hospitales y de manera muy
aislada”.96

Con estos aparatos y un equipo médico de primer orden, el Instituto
de Neuropsiquiatría puede ser considerado como la iniciativa clínica de
mayor peso del exilio español, que tuvo además un importante impacto en
la neuropsiquiatría mexicana. Mucho después, Sixto Obrador recordaba
sus actividades con las siguientes palabras:

En aquellos años en México tuvimos muchos enfermos comunes y algunos de
gran interés, como tumores hipofisarios con trastornos psíquicos, que fueron
analizados muy finamente por Lafora. También realizamos a partir de 1942
las primeras de las leucotomías frontales en casos estudiados por Pascual del
Roncal y otros psiquiatras mejicanos. Con López Albo colaboramos un corto
tiempo en el Sanatorio Español y seguíamos juntos casos de cisticercosis
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93 Poco después, a finales de 1942, el Hospital Central Militar también conseguió un EEG de seis canales.
VALVERDE PÉREZ, “Meanings of Waves”, p. 454.
94 Carta de Earl Walker, División de Neurocirugía de la Universidad de Chicago, a Lafora, 10 de abril de 1942.
AGRL, s/cat. Las primeras comunicaciones con este neurocirujano para adquirir el EEG son de agosto de
1941.
95 Factura de la Compañía Distribuidora Westinghouse, S.A., 5 de enero de 1942. AGRL, s/cat.
96 ALBA QUINTANILLA, CASIÁN-CASTELLANOS y ALBA GUEVARA, “Dr. Juan José Quezada”, p. 114.
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cerebral con el detalle y la meticulosidad que este gran neurólogo ponía siempre
en sus exploraciones.97

También menciona que muchas de las observaciones clínico-
quirúrgicas se presentaban ante la Sociedad Mexicana de Neurología y
Psiquiatría, “donde las discusiones con los neuropsiquiatras mejicanos eran
a veces muy movidas, e incluso violentas, y ponían a prueba la gran capacidad
polémica de Lafora”.98 En lo que se refiere al interés de Lafora por los tumores
hipofisarios, observado por Obrador, cabe señalar que redactó al menos un
artículo, titulado “Hypothalamic and pituitary tumor with complex psychical
symptomatology”, que hasta donde sabemos quedó inédito.99

El Instituto ofrecía una asistencia médica especializada (por ejemplo,
en el diagnóstico y tratamiento de epilepsias y tumores cerebrales) que
difícilmente podía hallarse en otra institución pública o privada del país.
Además, los casos complejos o novedosos no quedaban en la clínica, sino
que se compartían con el Laboratorio de Estudios Médicos y Biológicos,
donde se investigaban con el instrumental donado por la Fundación
Rockefeller para generar un conocimiento que se difundía a través del Boletín
y de otras revistas científicas.100 Este tándem Instituto-Laboratorio constituía
una manera innovadora de entender la neuropsiquiatría. Lafora ya la había
implementado en España unos años antes de que iniciara la guerra, cuando
trabajaba simultáneamente en el servicio de psiquiatría del Hospital
Provincial de Madrid y en su laboratorio del Instituto Cajal.101 En definitiva,
con apenas dos años en México había logrado aplicar un modelo para la
neuropsiquiatría que consistía en involucrar diversas especialidades médicas,
vincular la clínica con la investigación y apostar por una tecnología de
diagnóstico de vanguardia.
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97 Obrador, cit. en MOYA, Gonzalo R. Lafora, p. 120.
98 Obrador, cit. en MOYA, Gonzalo R. Lafora, p. 120.
99 El artículo consta de diez páginas y está firmado por Lafora, Pascual del Roncal y Obrador; como adscripción
figura el Instituto de Neuropsiquiatría. Se conserva una carta de C. B. Farrar, de la revista American Journal
of Psychiatry, con fecha del 14 de junio de 1944, que podría estar relacionada con el artículo. En tal caso, el
trabajo habría sido presentado por Obrador en Detroit en mayo de 1943; la revista lo había revisado y estaba
interesada en publicarlo, pero Lafora quería hacer algunas modificaciones al texto. AGRL, s/cat.
100 Cabe subrayar el papel decisivo que desempeñó Sixto Obrador, quien se hizo experto en el uso del EEG y
lo aplicó a las investigaciones que realizó en el Laboratorio de Estudios Médicos y Biológicos sobre las
actividades eléctricas del cerebro; publicó diversos artículos al respecto en el Boletín.
101 VALENCIANO GAYÁ, El doctor Lafora y su época, p. 93.
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La irrupción del Instituto había sido inesperada, como lo fue su precoz
final. En 1944, falleció Wenceslao López Albo, que ejercía como subdirector,
con sólo 55 años, y Jesús María Sánchez-Pérez (responsable del aparato
especial de rayos X) se trasladó a Estados Unidos, donde emprendió una
notable carrera como neurorradiólogo. En 1946, Sixto Obrador (encargado
del EEG y principal enlace entre el Instituto y el Laboratorio) regresó a
España y al año siguiente lo hizo Lafora para reunirse con su familia.102

Antes de despedirse del país, dictó unas conferencias en el St. Elizabeth’s
Hospital de Washington, en 1946,103 y en Guatemala un año más tarde,
invitado por el psiquiatra español Antonio Román Durán, que dirigía el
Asilo de Alienados de la capital.104 Siete meses después, el 14 de diciembre
de 1947, llegaba a Bilbao a bordo del trasatlántico Magallanes.105

Su salida de México fue criticada por un sector del exilio; en la revista
literaria Las Españas, por ejemplo, apareció la siguiente nota: “Son muchos
los médicos ilustres que no pueden pasearse por Madrid. Una excepción
hay: la del Doctor Lafora, que por lo visto, harto de curar locos en esta
altiplanicie, ha descendido al oficio de curar bobos en tierras españolas”.106

En la España franquista lo que provocó la crítica fue su regreso: la escuela
de Cajal había sido desmantelada y los puestos oficiales estaban en manos
de médicos afines al régimen. Un joven neuropsiquiatra que lo trató por
entonces menciona: “Cuando regresó del exilio era un inadaptado […], una
figura que, como la de Don Quijote, hasta podía parecer ridícula con su
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102 A Lafora le surgió entonces el problema de trasladar los delicados aparatos y sus otros enseres a España;
para ocuparse personalmente de la mudanza, es posible que realizara en el verano de 1949 un viaje corto a
México. Carta de Lafora a Emilio Araújo, Madrid, 1 de enero de 1949. AGRL, s/cat.
103 VALENCIANO GAYÁ, El doctor Lafora y su época, p. 160.
104 Carta de Lafora a Antonio Román Durán, México, 4 de mayo de 1947. AGRL, s/cat. Le informa de que
saldrá en avión el 23 de mayo y le envía el programa de las seis conferencias: “1) Bosquejo histórico de las
localizaciones cerebrales hasta la segunda mitad del siglo XIX. 2) Los grandes descubrimientos localizadores
y el caos final. La reacción crítica psicológica y totalizadora contra el mosaico de los ‘centros de imágenes’. 3)
El lenguaje y la afasia. Sus problemas localizatorios a la luz de las concepciones modernas.  4) La acción y la
apraxia. Las agnosias. 5) La concepción holística de base psicológica “formalista” (gestaltista) y la nueva
dinámica cerebral con tendencias fisiológicas. 6) Aplicaciones del método neurológico y de la doctrina
localizatoria a la Psicopatología y a la Terapéutica psiquiátrica moderna”.
105 VALENCIANO GAYÁ, El doctor Lafora y su época, p. 161. Antes de partir, Lafora publicó dos trabajos poco
conocidos. El primero es un breve prólogo a una biografía de Marañón redactada por el escritor mexicano
Mateo Solana (LAFORA, “Prólogo”). El segundo es un libro publicado en Buenos Aires en coautoría con
Margarita Comas Camps, bióloga y educadora española exiliada en Inglaterra; reúne dos trabajos ya publicados
en Madrid, (en 1931 y 1933), revisados y ampliados (LAFORA Y COMAS, “La educación sexual”). Tuvo numerosas
reediciones.
106 EDITORIAL, “El doctor y los pacientes”.
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exigencia de pulcritud dentro de aquella pocilga”.107 El propio Lafora hizo
un balance de su primer año en España en una carta que escribió a un
amigo mexicano: “…no recuerdo otro [año] en mi vida con mayor cúmulo
de contrariedades de todo género”; se refiere a las dificultades para encontrar
casa, a la “odisea” del indulto y a los problemas para recuperar su trabajo en
el Hospital Provincial, y termina diciendo: “además he tenido continuas
decepciones después de empezar por tercera vez mi vida como en un país
nuevo”.108
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