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REQUIEM EN MEXICO POR UN EXILIADO ESPANOL.
LA MUERTE DE DON INDALECIO PRIETO EN 1962
Y SU TRATAMIENTO EN LA PRENSA MEXICANA

CARLOS SOLA AYAPE

RESUMEN

El largo exilio espaiol, una de las consecuencias directas del régimen fran-
quista, provoco la progresiva e implacable pérdida de la mayor parte de los
lideres politicos republicanos, muchos de ellos en México, pais que convir-
tieron en su patria de adopcion. Asi sucedi6 con el lider socialista Indalecio
Prieto Tuero, residente en la capital mexicana, donde la muerte le sorprendié
en aquella madrugada del 12 de febrero de 1962. De este modo, y dada la gran
resonancia de su trayectoria politica y periodistica, las proximas paginas da-
ran cuenta del tratamiento y valoracion que la prensa mexicana dio al falleci-
miento de quien, con especial respeto, llamo6 “Don Indalecio”.
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REQUIEM IN MEXICO FOR A SPANIARD IN EXILE. THE DEATH OF DON
INDALECIO PRIETO IN 1962 AND ITS TREATMENT BY THE MEXICAN PRESS

ABSTRACT

The long Spanish exile, one of the direct consequences of the Franco
regime, brought about the progressive and ruthless loss of most
leading republicans, a lot of them in Mexico, which turned into their
new homeland. This was also the case of the socialist leader Indalecio
Prieto Tuero, who lived in the Mexican capital and died there on the
morning of 12 February 1962. This article discusses how the Mexican
press treated and assessed the death of this politician whose political
and journalistic career created a strongly impact and who was
respectfully called “Don Indalecio” by the press.

Key words: Adolfo Lopez Mateos, Spanish exile, Indalecio Prieto
Tuero, Mexican press, Spanish Socialist Workers’ Party, second
Spanish republic

REQUIEM MEXICAIN POUR UN EXILE ESPAGNOL. LA MORT DE DON
INDALECIO PRIETO EN 1962 ET SON TRAITEMENT
PAR LA PRESSE MEXICAINE

RESUME

Le long exil espagnol, conséquence directe du régime franquiste,
provoqua la progressive et implacable disparition de la plupart des
leaders politiques républicains, dont beaucoup avaient fait du Mexique
leur terre d’adoption. Il en fut ainsi pour le leader socialiste Indalecio
Prieto Tuero, domicilié dans la capitale mexicaine et décédé le matin
du 12 février 1962. Compte tenu de la grande résonnance de sa
trajectoire politique et journalistique, cet article étudie le traitement
et la valeur donnés par la presse mexicaine au déceés de celui quelle
appela, en signe de respect, « Don Indalecio ».

Mots clé : Adolfo Lopez Mateos, exil espagnol, Indalecio Prieto

Tuero, presse mexicaine, Parti Socialiste Ouvrier Espagnol, Seconde
république espagnole
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Vivia sélo alentado por la esperanza de despertar un
dia y saber a su Patria liberada. Pero él sentia que no
asistiria a esa hora. Por eso habia dispuesto que sus
restos descansaran en México, su segunda Patria.

Jost PAGES, 21 DE FEBRERO DE 1962

Prieto quedard ubicado para siempre entre los
esforzados paladines que han posibilitado para todos
el ejercicio del decoro humano.

ALEJANDRO GOMEZ, 20 DE FEBRERO DE 1962

SEMBLANZA BIOGRAFICA DE INDALECIO PRIETO: A MODO DE INTROITO

inutos después de la medianoche, ya en la madrugada del 12 de
febrero de 1962, la muerte sorprendié a Indalecio Prieto Tuero en su
domicilio de la capital mexicana —calle de Nuevo Ledn, nimero 103—,
como consecuencia de una afecciéon cardiaca de la que, a diferencia de
otras ocasiones, no logré recuperarse. Tenia 79 anos de edad. Conocido
el trance, y de los primeros testimonios recogidos, destacaron aquellas
declaraciones de Manuel Martinez Feduchy, encargado de negocios de
la embajada de la republica espafiola en el exilio en México, para quien
el deceso de Prieto representaba “una muerte muy sensible”, ya que los
republicanos espafioles perdian “a uno de sus mas eminentes politicos y un

» 1

gran luchador de la causa republicana”.

! Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.
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Recuperando algunos pasajes de su azarosa vida, en un afan de
procurar una minima contextualizacién histérica y prosopografica del
personaje, hay que decir que su semblanza biografica esta muy entrelazada
con buena parte de los hitos mas destacados de la historia de la Espaia del
siglo xx, asi como con la memoria del socialismo espafol contemporaneo.
Recordemos que Indalecio Prieto Tuero nacié en Oviedo el 30 de abril de
1883, aunque a la edad de siete afios, y tras quedarse huérfano de padre, se
traslad6 con su familia a Bilbao en enero de 1891, donde fijaron residencia.
Desde muy joven empez6 a trabajar como taquigrafo en La Voz de Vizcaya,
pasando después a El Liberal de Bilbao (1901), donde llegé a ser director
y propietario. Participante en la fundacion de las Juventudes Socialistas
de Bilbao (1904), elegido diputado por esta ciudad (1911) y después por el
Partido Socialista Obrero Espafol (PSOE) en diversas elecciones generales
(1918 a 1936), Prieto también fue vocal, entre otros cargos, de la comision
ejecutiva del PSOE en diferentes periodos (1918-1919, 1921-1928 y 1932-
1939).2

Tras la proclamacion de la segunda republica espafola (14 de abril de
1931), Indalecio Prieto fue nombrado ministro de Hacienda del gobierno
provisional (14 de abril al 16 de diciembre de 1931), ministro de Obras
Publicas en los gobiernos constitucionales de Manuel Azaha (16 de
diciembre de 1931 al 12 de septiembre de 1933) y, entre otros mas, miembro
de la diputacion permanente de las cortes (1934-1936). Declarada la guerra
civil espafiola (18 de julio de 1936), Prieto fue ministro de Marina y Aire
durante el gobierno de Francisco Largo Caballero (4 de septiembre de 1936
al 17 de mayo de 1937) y ministro de Defensa en el primer gobierno de
Juan Negrin (17 de mayo de 1937 al 6 de abril de 1938). Destituido de su
cargo ministerial (30 de marzo de 1938), Indalecio Prieto siempre sostuvo
la idea de que su expulsion del ejecutivo —que no cese— fue debida a la
fuerte presion de los comunistas sobre el presidente Negrin. A partir de ese
momento, Prieto se convirtié en el dique donde chocaron muchas de las
ambiciones politicas del negrinismo.?

% Sobre la semblanza biografica de Indalecio Prieto, véase SA1z VALDIVIELSO, Alfonso Carlos, Indalecio Prieto.
Cronica de un corazén, Barcelona, Planeta, 1984 y CaBEzAs, Octavio, Indalecio Prieto, socialista y espariol,
Madrid, Algaba, 2005.

* En su articulo en francés —reproducido también en La Dépéche du Midi (15 de febrero de 1962)—, Gabriel
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A fines de 1938, y ya en los estertores de la guerra, la presencia de Prieto
en América se debié a su nombramiento como embajador plenipotenciario
delarepublica espafola para asistir el 24 de diciembre a la toma de posesion
del nuevo presidente chileno, Pedro Aguirre Cerda, asi como para recorrer
distintos paises —Chile, Argentina y Uruguay—, con el “4nimo de sondear
la posibilidad de una mediacién de los paises americanos, capaz de poner
fin a la sangrienta tragedia espafola”* “Al enfrentarme con vosotros —
dijo Prieto en un discurso en Buenos Aires— me considero representante
auténtico de la Espafia martirizada por todos los crimenes que vosotros
condenadis”® Después, y una vez consumada la tragedia para la causa
republicana, el triunfo del bando franquista le sorprendi6 en México, pais
que muy pronto convirtié en su patria de exilio, debido en buena medida a
su cercana amistad con el presidente Lazaro Cardenas. Y alli permanecio
hasta el mismo dia de su muerte, con la excepciéon de algunas breves
estancias en los Estados Unidos y en Europa.®

Desde su exilio en México, Prieto se convirtié en el lider la faccion
mayoritaria del Partido Socialista y, en consecuencia, en uno de los claros
referentes politicos de la diaspora republicana.” En marzo de 1939, y tras
hacerse con el cargamento del yate Vita, Prieto ejercio el estricto control de
estos bienes a través de un organismo de nueva creacion por la diputaciéon

Pradal avanzd la siguiente valoracion sobre Indalecio Prieto: “Es probable que la Republica no se hubiera
perdido si le hubieran escuchado sus previsiones sobre la insurreccion militar que, de la forma en que
sabemos, trajeron el régimen que todavia sigue impuesto en Espana” [traduccion propia]. PRADAL, Gabriel,
“Retrato de un gran Espafiol: Indalecio Prieto”, Le Socialiste, Paris, 22 de febrero de 1962, p. 4.

* Eran palabras de Indalecio Prieto y, aunque el presidente Negrin no se opuso, éste manifesto sin embargo
sus dudas de que estas gestiones tuvieran el éxito esperado. Véase CABEZAS, Indalecio Prieto, p. 428.

* “Cooperacion de las Américas para reconstruir a Espafa”. Discurso de Prieto pronunciado en el centro
asturiano de Buenos Aires el 11 de enero de 1939. Véase PrieTo, Indalecio, La tragedia de Espafia: discursos
pronunciados en América del sur, Buenos Aires, Claridad, 1939, p. 55.

© BARRUSO BARES, Pedro, y Aurelio MARTIN NAJERA, Diccionario biogrdfico del socialismo espariol (1879-
1939), Madrid, Fundacion Pablo Iglesias, 2010, pp. 658-660.

7 Sobre el activismo de Indalecio Prieto en México, véase, entre otros, HERRERIN LOPEZ, Angel, El dinero
del exilio: Indalecio Prieto y las pugnas de posguerra (1939-1947), Madrid, Siglo xx1, 2007 y MATEOS LOPEZ,
Abdén, De la guerra civil al exilio. Los republicanos espafioles y México: Indalecio Prieto y Lazaro Cardenas,
Madrid, Biblioteca Nueva-Fundacién Indalecio Prieto, 2005. De entre las publicaciones recientes, véase SoLA
AYAPE, Carlos, “El exilio puesto a prueba: la polémica periodistica entre Indalecio Prieto y Alfonso Junco en
torno del oro del Vita”, en Historia Mexicana, v. LXI11, num. 4 (252), 2014, pp. 1809-1870 y SERRA PUCHE, Mari
Carmen, José Francisco MEjia FLOREs y Carlos SoLa Avapk (Editores), 1945, entre la euforia y la esperanza:
el México posrevolucionario y exilio republicano espariol, México, Fondo de Cultura Econoémica-Centro de
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la Universidad Nacional Auténoma de México, 2014.
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permanente de las cortes de la reptblica en el exilio —la Junta de Auxilio
a los Republicanos Espafioles—, conocida coloquialmente por sus siglas
como la JARE.® Desde su constitucion en julio del 39, esta junta conté
con su delegacion en México, aunque de hecho ésta asumié la verdadera
direcciéon del organismo y la gestion integra de los caudales del Vita.
Gracias a esta circunstancia, Indalecio Prieto pas6 a convertirse, segun
la acertada definicién de Abdén Mateos, en el“embajador oficioso” de la
Espaia republicana en México.’

Ya en el marco de la segunda guerra mundial, Prieto fue nombrado
secretario general de la Junta Espafola de Liberacién (1943-1945),
organismo que, a pesar de representar a una parte de la familia del
exilio espanol, desarrolld con éxito una intensa labor diplomatica ante
las delegaciones de los paises vencedores en la guerra, hasta el grado de
impedir, y gracias al apoyo de la delegaciéon mexicana del embajador Luis
Quintanilla, que la Espafia franquista quedase fuera de la recién creada
Organizacién de las Naciones Unidas (oNU)."”

8 El tema de los tesoros del Vita no fue un tema menor ni en la biografia politica de Indalecio Prieto, ni
tampoco en la azarosa vida de la Espana peregrina. Detrds no solo estaba la direccion politica del exilio
espafiol y su correspondiente financiacion, sino las profundas y enconadas diferencias entre Prieto y el
presidente del gobierno Juan Negrin. Recordemos que el 23 de marzo de 1939 llegé al puerto de Veracruz
este yate con importantes tesoros, enviados por Juan Negrin al Comité Técnico de Ayuda a los Republicanos
Espafioles (CTARE), organismo que representaba en México al Servicio de Evacuacion de los Republicanos
Espanoles (SERE). Sobre el papel, el objetivo era la financiacién de la llegada de los exiliados espanoles a
Meéxico con motivo de la inminente derrota republicana en la guerra civil. Una vez en el puerto Tampico,
donde finalmente atracé la embarcacion el 30 de marzo, y en ausencia de José Puche, comisionado por
Negrin para receptar el cargamento, Indalecio Prieto, que habia arribado a México tan sélo unas semanas
antes, se hizo con el cargamento con autorizacion de su amigo, el presidente Lazaro Cardenas, para trasladarla
después a la ciudad de México. A partir de ese momento, y no sin polémica, el lider socialista Prieto ejercerfa
el control de dichos bienes a través de un organismo de nueva creacién por la diputacién permanente de
las cortes de la republica en el exilio, con la colaboracién, entre otros, de los socialistas de Prieto: la JARE.
A este respecto, véase entre otros CABEZAS, Indalecio Prieto, pp. 439-456; MATEOS, Abdon, De la guerra
civil al exilo. Los republicanos espafioles y México. Indalecio Prieto y Ldzaro Cdrdenas, Madrid, 2005, pp.
117-122; ANGosTO, Pedro Luis, La repuiblica en México: con plomo en las alas (1939-1945), Sevilla, Espuela
de Plata, 2009, pp. 159-170; VELAZQUEZ, Aurelio, Empresas y finanzas del exilio. Los organismos de ayuda
a los republicanos esparioles en México (1939-1949), México, El Colegio de México, 2014, pp. 145, 171 y
GRACIA, Francisco, y Gloria MUNILLA, El tesoro del “Vita™: la proteccion y el expolio del patrimonio histérico-
arqueoldgico durante la guerra civil, Barcelona, Universitat de Barcelona, 2013, pp. 436 y ss.

® MATEOS, Abdén, “La embajada oficiosa de Indalecio Prieto en México durante la presidencia de Lazaro
Cardenas, 1939-1940”, en Revista de Indias, v. 63, nam. 228, 2003, pp. 541-560.

1 Para la recreacion del contexto histérico y de sus multiples pormenores, véase SERRA PUCHE, MEJiA FLORES
y SOLA AYAPE, 1945, entre la euforia y la esperanza.
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Para ese entonces, estaba claro que el México posrevolucionario habia
hecho para si la causa del exilio espafiol, cuya defensa ya venia desde las
comparecencias de sus delegados —Narciso Bassols o Isidro Fabela— en la
ginebrina Sociedad de las Naciones." De este modo, y en su condicién de
refugiado, Indalecio Prieto mereci6 el favor de los sectores revolucionarios
del pais, principalmente de aquéllos vinculados con el cardenismo y el
ala mas progresista del Partido de la Revoluciéon Mexicana y, después,
del Partido Revolucionario Institucional. Por recuperar un vivo ejemplo,
recuérdese que, unas horas antes de sorprenderle la muerte, Prieto habia
recibido en su domicilio de la calle de Nuevo Ledn la visita del ex presidente
de México Miguel Aleman, “con quien le ligd una gran amistad™.'?

No en vano, el hecho de que cada uno de los presidentes de México,
desde Lazaro Cardenas hasta Luis Echeverria, reconociera la legitimidad
del gobierno de la repuiblica espafiola en el exilio, y se negara a reanudar las
relaciones diplomaticas con la Espana franquista, concedia a los refugiados
espafioles un cierto halo de proteccion institucional —por no hablar de
prestigio social—, principalmente a figuras politicas de la talla de Indalecio
Prieto.”” De hecho, la prueba inequivoca del peso de aquellos exiliados en
las estructuras del poder en aquel México se halla presente en el siguiente
testimonio de marzo de 1950 de Alfredo Sanchez Bella, en aquel tiempo
director del Instituto de Cultura Hispanica. En ese entonces, y con motivo
del asesinato en la capital mexicana del representante oficioso de Franco
en México, Sanchez Bella firmé el siguiente entrecomillado, a saber: “El
gobierno [mexicano], atado por mil compromisos con la Revolucién, con
los propios revolucionarios todavia parapetados en muchos érganos del
poder, rodeado de exilados con influencia y poder politico, es todavia un
pais en el cual el avance espafiol ha de hacerse muy lentamente y no sin

11 ' Véase SANCHEZ ANDRES, Agustin, y Fabidn HERRERA LEON, “Contra todo y contra todos”. La diplomacia
mexicana y la cuestion espariola en la Sociedad de Naciones, Tenerife, Idea, 2011; HERRERA LEON, Fabian,
Meéxico en la Sociedad de Naciones, 1931-1940, México, Secretaria de Relaciones Exteriores, 2014 y SoLa
AvAPE, Carlos, “A ganar la Guerra Civil espafola: México contra Franco en la Conferencia de San Francisco
de 1945”, en Casa del Tiempo, v. 11, num. 24 (2009), pp. 153-159.

12 El Universal, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.

13 Prieto tenia una especial de amistad con Lazaro Cardenas y también con otros presidentes mexicanos como
Miguel Aleméan o Adolfo Lopez Mateos. Durante su estancia en México, era frecuente verlo en homenajes a
las figuras del general Cardenas o del diplomatico Gilberto Bosques. No en vano, Prieto llegé a impulsar la
candidatura, finalmente fallida, de Miguel Aleman al Premio Nobel de la Paz.
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grave riesgo”."* Y, como es de imaginar, entre esos exilados se encontraba
el protagonista de estas paginas.

Siguiendo con los pasos de la biografia del lider socialista, hay que decir
queenabrilde 1946 Indalecio Prietoalcanzé unsonado triunfo en el congreso
de Toulouse del psoE, al lograr, primero, una condena a la politica de Juan
Negrin y, después, avanzar hacia una colaboracién con los mondrquicos
exiliados con el fin de restaurar la democracia perdida en Espafa.”” Para
tal fin, en 1947 se traslad6 a Francia y después a Inglaterra para reunirse
con José Maria Gil Robles, lider de la Confederacion Espaiiola de Derechas
Autonomas (CeDA).'* Consecuencia directa de estas conversaciones fue
la firma del pacto de San Juan de Luz en agosto de 1948 entre el PSOE y
la Confederacién Espaiiola de Fuerzas Mondrquicas, aunque, a la postre,
todo hay que decirlo, resultaria sencillamente inoperante.” El imparable
proceso de consolidacion de la dictadura militar franquista, asi como la
progresiva integracion de Espafia en los organismos internacionales, que
vio su culminacién en diciembre de 1955 con su ingreso en la ONU, acabaron
por abortar, una a una, las esperanzas politicas de Prieto, hasta el grado
que estas adversidades le llevaron al abandono de su cargo en la ejecutiva
de su partido en noviembre de 1950. A partir de entonces, y aunque sin
renunciar del todo a su activismo politico, Prieto dedicé sus ultimos afos

! Del llamado “Informe sobre Méjico” que Sanchez Abella elabor¢ para el ministerio de Asuntos Exteriores
espaiiol, en marzo de 1950, tras el asesinato en la ciudad de México de José Gallostra y Coello de Portugal,
representante oficioso de Espaiia en México. En Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperacion,
R-2419, exp. 6.

'* La tesis central consistia en que el PSOE seguiria apoyando al gobierno republicano en el exilio, presidido
por José Giral, aunque el partido no se opondria a ninguna férmula que “por caminos distintos a los del
gobierno, que le estin constitucionalmente sefialados, pudiera conducir a la liberaciéon de Espana y al
restablecimiento incruento de la Republica”. Véase CABEZAS, Indalecio Prieto, pp. 546-547.

' GIL ROBLES, José Maria, La monarquia por la que yo luché: pdginas de un diario (1941-1954), Madrid,
Taurus, 1976, pp. 265-273.

7 El 10 de julio de 1951, Juan de Borbon, pretendiente al trono de Espana, remitié una carta al general
Franco para decirle, en clara alusion a las negociaciones previas entre “sus” monarquicos y los socialistas
del exilio, que habia “huido cuidadosamente de identificar la Corona con ningin movimiento partidista” y,
en consecuencia, “mis manos estan libres de cualquier atadura o pacto para el futuro”. Véase FERNANDEZ DE
CASTRO, Ignacio, y José MARTINEZ, Espafia hoy, Paris, Ruedo ibérico, 1963, p. 22. Sobre los entresijos y, a
la postre, inoperancia del pacto de San Juan de Luz, véase BARRUSO BARES y MARTIN NAJERA, Diccionario
biogrdfico, p. 660; CABEZAS, Indalecio Prieto, pp. 601-606 y SAINZ ORTEGA, Luis, “Un episodio poco conocido
de la emigracion espafiola en Francia: el pacto de San Juan de Luz’, en Anales de Historia Contempordnea,
nim. 15 (1999), pp. 451-464.

Tzintzun. Revista de Estudios Histéricos - 62 (julio-diciembre 2015) - ISSN: 1870-719X - ISSN-e: 2007-963X 219



CARLOS SOLA AYAPE

al periodismo, una de sus grandes pasiones de vida."® Junto a esta vocacién
declarada, el autor de un sinnumero de articulos también firmé varios
libros como Palabras al viento (1942), Discursos en América (1944) vy, ya al
final de su vida, Cartas a un escultor: pequerios detalles de grandes sucesos
(1962).

Congruente con sus principios ideoldgicos, la libertad siempre fue el
verdadero valor supremo para don Inda.” Distante de los postulados del
comunismo, renuncio a la premisa de la lucha de clases en favor de una
politicaactivasustentadaen el reformismosocial yenlaprofundizacion delos
principios democraticos, razoén que animaria a Ricardo Miralles a definirlo
como un “auténtico socialdemoécrata avant la lettre”.?* Como se dice, y con
esta biografia a cuestas, en aquella noche del 11 al 12 de febrero de 1962 su
corazén no pudo resistir el embate de una de las tantas crisis coronarias que
habia padecido en los ultimos afios.*' A la edad de 79 afios, y a unas semanas
de cumplir los 80, fallecia en la capital mexicana uno de los referentes del
republicanismo espafol del siglo xX, precisamente, en un aflo “negro” que
vio como el obituario del exilio espafol engrosaba su lista nominal con los
decesos de otros dos histéricos refugiados: el presidente Diego Martinez

18 Como destaca Alfonso Carlos SA1z VALDIVIELSO, “Prieto, perdida toda esperanza de volver a Espana, se
refugia en el periodismo, es decir, en lo que practicamente fue la razén de su vida, con independencia de la
politica” SA1z VALDIVIELSO, Indalecio Prieto. Los tres exilios, Madrid, Cuadernos de la Fundacion, 1995, p. 23.
¥ La vinculacion de Indalecio Prieto con la libertad fue una idea enfatizada por José Prat —socialista espanol
exiliado en la capital colombiana y hombre cercano ideolégicamente a Prieto—, en un articulo publicado en
El Tiempo de Bogota, con fecha de 13 de febrero. Tras afirmar que con la pérdida de Prieto desaparecia “la
voz mas elocuente y més entrafiable del pueblo espariol”, escribié esto: “Era ciertamente un espanol integral,
[...] hijo de sus obras”, forjado “a si mismo en una lucha tenaz contra la adversidad y trascendiendo siempre
su empeno en el servicio de los ideales de libertad y progreso de su pueblo”. El documento fue reproducido
en Le Socialiste, Paris, 22 de febrero de 1962, p. 4. Por cierto, este mismo periédico, que en el nombre llevaba
su orientacion ideoldgica, publicd numerosos telegramas con testimonios de pésame por la muerte de Prieto,
procedentes de muchos lugares de Europa como Bruselas, Londres, Roma, Tours o Paris. Le Socialiste, Paris,
22 de febrero de 1962, p. 5.

2 MIRALLES, Ricardo, “Indalecio Prieto, un socialista clave en la politica nacional y vasca, 1883-1962", en
Ricardo MIRALLES et al., Indalecio Prieto en la politica vasca, 1883-1962, Vitoria, Fundacién Indalecio Prieto-
Gobierno Vasco, 2012, p. 22.

' Sobre la semblanza biogréfica de Indalecio Prieto, véase Sa1z VALDIVIELSO, Alfonso Carlos, Indalecio Prieto.
Crénica de un corazén, Barcelona, Planeta, 1984; CABEZAS, Indalecio Prieto. En cuanto a su talante politico
e ideolégico, véase GiBAJA VELAZQUEZ, José Carlos, Indalecio Prieto y el socialismo espariol, Madrid, Pablo
Iglesias, 1995; DE LA GRANJA SAINZ, José Luis (Coordinador), Indalecio Prieto: Socialismo, democracia y
autonomia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013; MIRALLES, Ricardo, Textos escogidos de Indalecio Prieto, Oviedo,
Junta General del Principado de Asturias, 2000; CORNIDE FERRANT, Enrique, Indalecio Prieto, socialista a
fuerza de liberal, Sada, Do Castro, 1995 y HUERTA PAREDES, José Maria, Estudio psicosocial del liderazgo: perfil
de Indalecio Prieto Tuero, Madrid, Universidad Complutense, 1980.
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Barrio (Unién Republicana) y el que fuera presidente del gobierno tras la
reconstruccion de las instituciones republicanas en 1945, José Giral Pereira
(Izquierda Republicana).”? Buena prueba de este clima de consternacion que
se vivid en el seno de la familia de republicanismo espafol es una carta que,
con fecha de 13 de febrero del 62, Julio Just, entonces ministro de Justicia
del gobierno republicano espafol en el exilio, escribié desde su residencia
en Boulogne a Rodolfo Llopis, en ese entonces secretario general de Partido
Socialista Obrero Espaiiol, y residente en la ciudad francesa de Toulouse.
He aqui las palabras que mecanografi6 para su epistola: “Cudn grande es el
sentimiento que me ha producido el fallecimiento de Indalecio Prieto, uno
de los mas altos valores de la democracia espafiola y que tanto honraba a
tu partido y en general al movimiento obrero de nuestro pais”. Para afiadir
después lo siguiente: “Estoy consternadisimo por esta nueva pérdida que,
como la de don Diego, abre un claro en las filas de los que combatimos
desde hace tantos afios por la libertad y por Espafia”* Asi, este testimonio
del ministro Just no sélo ponia de manifiesto el profundo pesar por la
desaparicion fisica de Indalecio Prieto, sino la constatacion fehaciente de
una pérdida definitiva e irreparable del activo politico del republicanismo
en el exilio, asi como de la carencia de nuevos lideres capaces de recuperar
para Espana la democracia perdida.

Cerrando este introito, hay que decir que, como era de prever, la
alargada sombra de su biografia politica, asi como su proximidad a los
grandes jerarcas de la politica de aquel México, hicieron de la muerte de
Indalecio Prieto toda una noticia que cautivé la atencidn de los principales
periodicos de México, en muchos de ellos ocupando importantes espacios
en sus primeras planas. De hecho, y tras su forzada salida exilio, a México
llegé y en México vivié y murié aquel hombre que nunca pudo regresar a
su Espafa natal y que supo hacer de México su patria de adopcion hasta el

22 Sin ir mas lejos, la prensa mexicana también fue exquisita en el trato dispensado a la memoria de Diego
Martinez Barrio, una vez consumado su fallecimiento. Sirvan, como ejemplo, aquellas palabras de Juan
Bautista Climent al retratarlo, desde las pdginas de Excélsior, como una personalidad cuya “finura de espiritu
[habia] sido portadora de un mensaje perenne del anhelo de libertad y tolerancia, de fraternal concordia, de
progreso civico y social para la patria espafiola”. Excélsior, ciudad de México, 8 de enero de 1962, pp. 6 y 9,
respectivamente.

» Fundacién Universitaria Espafiola, JJ/86-1.
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grado de catalogarse de “supermexicano”.** Como se vera en las siguientes
paginas, este exiliado “socialista a fuer de liberal”, que cultiv su profesion
de periodista hasta el tltimo latido de su dafiado corazén y que hizo del
periodismo escrito uno de los canales para la difusién de su pensamiento,
acabo siendo homenajeado, a modo de tributo pdstumo, desde el generoso
y panegirico portico de la prensa mexicana.

PORMENORES DE LA MUERTE DE INDALECIO PRIETO,
SEGUN LA PRENSA MEXICANA

Como era de esperar, la noticia del fallecimiento de Prieto muy pronto
corrié6 como reguero de poélvora por las paginas de los principales
periddicos de México, ocupando un lugar destacado en las portadas
de muchos de ellos. Mas alla de su valoracién como refugiado espaiol,
convencido antifranquista y persona cercana a los maximos dirigentes
del pais, su primer reconocimiento devino del hecho de que Prieto habia
sido un prolijo colaborador en diversos periddicos capitalinos como
Excélsior, Novedades o el semanario Siempre. Presencia de México. “Estaba
dedicado a la vida privada, pero no habia dejado sus actividades politicas
y periodisticas”, decia de él Novedades.”

No se oculta que, durante su largo tiempo de exilio en México, hizo
de la prensa el lienzo donde desarrollé buena parte de su infatigable
labor periodistica, principalmente como analista politico y columnista
de opinidén. Entre otras, fue conocida su particular pelea dialéctica en
las paginas de Novedades con el escritor regiomontano Alfonso Junco,
teniendo, como tema central de debate, el espinoso asunto de los tesoros
del yate Vita.** Recordando aquello, y en palabras de Prieto, “Don Alfonso
Junco, a quien recusé como fiscal, quiere convertirse en juez dirigiéndome
una citacion judicial con interrogatorio en regla. [...] Perdéneme que no
comparezca. [...] El estilo de interrogatorio provisional ideado por don

2 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 10.

» Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 13.

26 Al respecto, véase SoLA AYAPE, “El exilio puesto a prueba’, pp. 1809-1870 y SoLa AvaPE, Carlos, “La pluma
y la cruz al servicio de Franco: Alfonso Junco y el exilio republicano espanol en México’, en Tzintzun. Revista
de Estudios Historicos, num. 59 (enero-junio 2014), pp. 174-199.
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Alfonso resulta propio de cualquier tinterillo”.*” Con testimonios como
éste, no era de extrafar la particular huella que Prieto dejé en vida. “En
nuestro pais —escribié El Universal— se decidi6 a ejercer con singular
acierto el periodismo, sobresaliendo en este campo por la amenidad de sus
escritos”.”® Estaba claro que Indalecio Prieto fue sobradamente conocido
en México. Tal vez por ello, Antonio Villa, desde su seccién “Colonia
Espafiola” de Novedades, se atrevid a calificar la muerte de Prieto de
verdadero “mazazo”.”

A este respecto, no sorprende que las primeras notas publicadas
tras su deceso tuvieran un primer caracter meramente informativo,
principalmente, sobre las circunstancias que rodearon no sélo a su muerte,
sino también a su posterior sepelio. Muy pronto, y desde que se conocié el
suceso, se hizo sentida la necesidad de conocer hasta el mas minimo de los
detalles. Y a ello, todo hay que decirlo, contribuyé el propio Prieto. Como
se vera a continuacion, la particular manera en que concibié su propio
cortejo funebre ya fue de por si toda una noticia. Después, y durante los
dias siguientes y hasta semanas, la prensa mexicana fue dando cabida a
otro tipo de articulos con un cariz valorativo e interpretativo sobre la
figura y obra del lider socialista espafol Indalecio Prieto. A dicha tarea
no sélo se unieron periodistas, sino también personajes de la vida social y
politica de aquel México de los afios sesenta.

Entrando en matices, lo primero que hay que decir es que la prensa
mexicana tuvo un conocimiento puntual sobre la circunstancialidad del
fallecimiento de Prieto a través de la informaciéon proporcionada por
Victor Salazar, quien fuera su secretario privado y hombre de confianza
durante muchos y largos anos de exilio. Asi, mediante su conducto se
supo que en la noche del 11 al 12 de febrero, concretamente unos minutos
después de la medianoche, habia tenido lugar el fatal fallecimiento en su
residencia de la calle Nuevo Ledn de la capital mexicana “del escritor,

periodista, orador y politico espafol Indalecio Prieto”.*

¥ PRIETO, Indalecio, “Canciones y condumios’, Novedades, ciudad de México, 19 de noviembre de 1946, pp.
4,7.

8 El Universal, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 7.

¥ Novedades, ciudad de México, 16 de febrero de 1962, p. 3.

30 Excélsior, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.
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Develada la fuente de informacién, Novedades, entre otros, aportd
algunos datos sobre el periplo que Prieto padecié antes de su muerte,
producto de su fatigado y siempre maltrecho corazoén. Asi, se decia que
en agosto del afo anterior, y tras regresar de su ultimo viaje a Francia
—donde Prieto participé en el viir congreso del psoE, celebrado en
agosto en Puteaux (Paris)—, “el estadista empezd a sentir los efectos de
su fatal padecimiento: insuficiencia coronaria”. Meses después, y ya en
la antesala de su muerte —concretamente en la noche del sabado, dia 9
de febrero—, “Don Indalecio volvié a sufrir otro ataque a consecuencia
del mismo padecimiento”. Asi, comenz6 a sentirse mal y decidid, “desde
ese mismo momento, que el domingo [...] no saldria de su domicilio”,
posponiendo su visita a las oficinas en la capital mexicana del pPsoOE,
donde queria transmitir un mensaje “acerca de la muerte del director del
periodico francés Le Socialiste”. Aquel domingo, dia 10, Prieto se sentd
“placidamente a ver la corrida de toros por television y, unas cuantas horas
después, a las 21, le llegé el ataque cardiaco que terminaria por arrebatarle
la existencia”.*! Precisamente, y como se ha dicho mas arriba, uno de sus
ultimos encuentros fue con Miguel Alemadn, quien, poco antes de sentirse
mal, fue a visitar a Prieto a su domicilio, donde ambos “charlaron como
dos grandes amigos sobre temas diversos”.*

Anos después de aquello, el propio Victor Salazar quiso recuperar
algunos pormenores que marcaron las ultimas horas de vida de Indalecio
Prieto. Su muerte se produjo “en los primeros minutos del dia 12 de
febrero de 1962” —decia—, a pesar de que durante la mafiana anterior
“habia estado recibiendo visitas”. En la tarde habia manuscrito su tltimo
articulo —“El hierro y sus excelencias”—, que después seria publicado en
la revista Siempre. Presencia de México.” Con los primeros sintomas, sus
hijas —Clara y Concepcién— llamaron al doctor Santiago Villanueva,

3! Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 13. “A Prieto le dolian los ojos, semiciegos, y le dolia
el corazon, pero ademas de verdad. Su vista siempre fue precaria y su corazén muy débil, a pesar de lo cual
su cuerpo pudo aguantar algo asi como 15 infartos de miocardios a lo largo de su vida [...]. Era un enfermo
débil que gozaba de muy buena salud”. Sa1z VALDIVIELSO, Los tres exilios de Indalecio Prieto, p. 14.

32 El Universal, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.

¥ PrIETO, Indalecio, “El hierro y sus excelencias’, Siempre. Presencia de México, ciudad de México, 28 de
febrero de 1962, p. 19. El articulo fue acompanado por una gran foto de Prieto, con boina calada, trabajando
en su escritorio y donde figuraba una imagen al fondo del ex presidente Lazaro Cérdenas.
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“que era quien venia atendiendo a Prieto después del fallecimiento de
Rafael Fraile”,** médico particular y uno de los grandes amigos que tuvo
Prieto. Su organismo “no respondia a los tratamientos que se le daban”.
Horas después, “al filo de la media noche” el doctor Villanueva le dijo: “Le
voy a poner una inyeccién”. Y Prieto pronunci6 las que serian sus palabras
finales: “Si, doctor. Péngame usted, la ultima”. “Le fue puesta —recordaba
Salazar—, y momentos después expird”. A las seis de la manana de aquel
12 de febrero, la familia de Prieto avisé a “las tres personas que el mismo
Prieto habia previsto: Eusebio Rodrigo, Ovidio Salcedo y yo”.*®

La narraciéon siguiente de Salazar guardaba relacién con algunos
pormenores del cortejo finebre. Asi, los tramites para el entierro en el
cementerio espafol dela capital mexicana se hicieron muy pronto, teniendo
siempre en cuenta que Prieto habia dispuesto que su enterramiento “se
hiciera de inmediato”, en un “acto intimo”, tal y como habia sido “el de
los demas de su familia que le precedieron en la muerte”. Para tal fin,
el propio Salazar se trasladé hasta el mencionado cementerio, “en cuya
pizarra figuraba ya el nombre y primer apellido del fallecido”. Para evitar
ser reconocido, “borré el apellido Prieto y puse su segundo, Tuero”. En
aquella recopilacion de remembranzas, Salazar también recordaria que
cuando se enterd de la noticia el presidente de México, Adolfo Lopez
Mateos —“gran amigo de don Inda”—, “se enoj6” al saber que Prieto habia
sido enterrado “con tal humilde aparato”. Y esto asi, porque el presidente
“hubiera querido rendirle honores”.*

3% Rafael Fraile Ruiz de Quevedo, nacido en Madrid el 8 de octubre de 1896, fue otro de los exiliados espanoles
que llegd a México tras la derrota republicana en la guerra civil. Médico de profesion, especialista en medicina
interna y gastroenterologia, compartié con Indalecio Prieto amistad y afinidades ideoldgicas. Desde 1930,
y hasta la fecha de su muerte el Gltimo dia de marzo de 1952, pertenecié al psoE. Con Prieto colaboré en la
gestion de la Junta de Auxilio a los Republicanos Espaiioles (JARE) y fue miembro de la Agrupacion Socialista
Espariola en México. CABEZAS, Indalecio Prieto, p. 443.

3% SALAZAR, Victor, “El crucifijo de Prieto”, EI Socialista, 15 de octubre de 1981, p. 7. He aqui el siguiente
testimonio que publicé Le Socialiste: “Cada vez que sobrevivia a uno de los asaltos [de corazon], en vez
de guardar un reposo preventivo, se afanaba por aumentar mds atn el ritmo de su actividad. [...]
Presintiendo que éste pudiera ser el ultimo, queria que no se le quedara por decir algo que habia meditado.
[...] Y pronunciaba discursos y hacia largos viajes, contra el parecer de sus médicos. Era admirable aquella
apasionada actividad estimulada tragicamente bajo la amenaza de una muerte por sorpresa” Le Socialiste,
Paris, 22 de febrero de 1962, p. 1.

¢ SALAZAR, Victor, “El crucifijo de Prieto”, El Socialista, 15 de octubre de 1981, p. 7. Recuérdese que, a
comienzos de mayo de 1985, los restos mortales de Indalecio Prieto fueron trasladados a Espafia para reposar
hasta la fecha en el cementerio de Vista Alegre —Derio (Bilbao)—, en la parte destinada a cementerio civil.
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“En silencio bajé a la tumba —se lefa en Ultimas Noticias de
Excélsior—, y también, como lo habia pedido, fue enterrado envuelto en
una blanca sabana. [...] Indalecio Prieto esperd tranquilo su final. Lo veia
ya muy préximo. Se sentia cansado”.”” Desde las paginas de Novedades,
Antonio Villa dedicé unos parrafos al deceso de Prieto con el titulo
“Insospechado®. A través de ellos, narr6 la forma en que se enterd de la
noticia, justo cuando telefoned, en aquella tarde del sepelio, a casa de
Prieto para saludarlo, ya que con ¢l compartia una vieja amistad. He
aqui lo que escuché: “Perdone usted, amigo Villa. Tengo que comunicarle
una terrible noticia. Soy Ovidio Salcedo, un correligionario y de los mas
intimos amigos de Prieto. Don Indalecio fallecié esta madrugada victima
de un acceso cardiaco y por prescripcion suya ya lo hemos enterrado, sin
hacer ptblico su fallecimiento, esta misma manana”. Después, compartiria
con sus lectores que el “noticion” le habia “cortado el aliento” y se le habia
metido “el corazén adentro”. He aqui la posdata a su emotivo articulo:
“Pienso de momento en el amigo perdido y en el dolor de Blanquita y
Concha, ejemplo de hijas, pegadas siempre al padre y fundidas en
admiracion por lo que suponia como hombre publico y por los lazos de la
sangre que endulzaron los reveses de esta vida, comun en sacrificios para
todos”.?®

De cualquier modo, Prieto no murié solo, sino que la muerte le
sorprendi6 rodeado de sus parientes mds cercanos. Junto a su lecho, y
hasta el ultimo suspiro, permanecieron sus hijas Blanca y Concha. Las
ultimas palabras de Prieto fueron precisamente “para ellas y para la patria
ausente, a la que sirvi6 desde que nacié hasta que muri6”.** A sus allegados
mads intimos, Indalecio Prieto les habia dejado con notoria claridad sus
ultimas disposiciones. En las mismas, dejaba dicho que “no se diera a
saber su fallecimiento antes de que sus restos fueran inhumados”, que
el sepelio “se efectuara cuanto antes”, que la conduccién del féretro
“constituyera estrictamente un acto civil” y que “no se le dedicaran
actos necroldgicos”. En cuanto a su tltima voluntad, pidié que sus restos
mortales fueran sepultados “en la misma cripta” en la que se encontraban

37 Ultimas Noticias de Excélsior, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.
38 Novedades, ciudad de México, 14 de febrero de 1962, p. 2.
% El Universal, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.
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los de su hijo Luis, fallecido 14 afios antes.”” En palabras del propio
Prieto, recordadas por José Pagés Llergo, director de Siempre. Presencia
de México, “s6lo mis hijas acompafaran al pelmazo de Indalecio en su
ultimo viaje, y les evitaria este tltimo fastidio si mi cadaver pudiese ir
por sus propios pies al cementerio”.*' Y es que Prieto era un “enemigo de
oropeles y ceremonias”.*?

Por eso, y mas alla de su muerte, la forma en que tuvo lugar su
sepelio sorprendié sobremanera a propios y a extrafios. “Ningun érgano
informativo se enterd de la noticia. [...] Lo enterraron sin avisar a nadie”,
informaba Excélsior, recordando a continuacién el dltimo deseo del
politico espafiol. Asi, se decia que habia sido voluntad del “ilustre dirigente
socialista” que el sepelio se hiciera “sin ostentaciones”, tal y como habia
escrito tiempo atras como consecuencia de sentirse gravemente enfermo
en la localidad francesa de San Juan de Luz. “Dej6é dicho —informé
Excélsior— que no se avisara a nadie; que el sepelio se realizara lo mas
prontamente posible y que no se formara comitiva alguna ni sele dedicasen
actos necrologicos”. Por eso, y “en cumplimiento de esas disposiciones,
nadie fue informado del fallecimiento del distinguido politico espafiol”.*
Novedades daba cuenta de que la inhumacién de su cadaver habia sido
el mismo dia, a las 14:30 horas en el pantedn espafol, “antes de que la
noticia cundiera en los circulos sociales, politicos y diplomaticos”.** Es
asi como el suceso de su muerte no se dio a conocer “en nuestros circulos

40 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 13.

! Siempre. Presencia de México, ciudad de México, 21 de febrero de 1962, p. 4. Para Indalecio Prieto la
pérdida a muy temprana edad de su padre (11 de agosto de 1888) no s6lo le marco, sino que también lo
hicieron aquellos recuerdos que conservo del particular sepelio. Desde New York, quien firmaba con las
siglas J. G. M. escribia en el periddico Espaiia Libre para dar cuenta de un testimonio del propio Prieto:
“Gracias a su portentosa memoria relata pormenores del entierro de su padre, el desfile por la casa mortuoria
de enchisterados sefiores, tan solemnes ante el cadaver, como indiferentes ante el incierto porvenir de
la infortunada viuda y sus tres hijos”. Espasia Libre, 16 de marzo de 1962, p. 3. Véase también CABEZAS,
Indalecio Prieto, p. 29.

2 En otra seccion se comunicaba a los lectores que la obligacion del boletin era “sefialar las lacras de la
dictadura franquista para evitar que se contamine con las mismas lo mas sagrado de Espafia que lo es su
propio PUEBLO [sic]” y también asegurar para el ser humano “la Justicia y la Libertad”. He aqui el cierre del
testimonio: “Cumplir con estos deberes constituird el mejor homenaje de amistad y de carifio que podamos
rendir a nuestro malogrado compaiero Indalecio Prieto Tuero”. Boletin de la Unién General de Trabajadores
de Esparia en el Exilio, naim. 209 (marzo de 1962), pp. 1, 8.

43 Excélsior, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.

** Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.
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metropolitanos” sino hasta las 16 horas de aquel 12 de febrero, es decir,
“dos y media después de efectuado el sepelio™*

Como publicaba EI Universal, “respetando la voluntad del
inquebrantable luchador, procedieron a darle cristiana sepultura,* junto a
los restos de su hijo Luis en el Panteén Espaiiol. El sepelio fue ayer a las 15
horas [...] en la mayor intimidad”. Al mismo asistieron sus hijas solteras
Concha y Blanca, su cuniado Jesus Uribe, los hijos de éste, Jests, Blanca y
Lola; Adoracién Garcia, Eusebio Rodrigo, Ovidio Salcedo, Victor Salazar y
el médico de cabecera de Prieto, Santiago Villanueva.

Asi fue el ultimo viaje del lider republicano Indalecio Prieto, tal y como
dio cuenta la prensa mexicana del momento. Cerramos el apartado con
un ultimo apunte. Recuérdese que, ya en su momento, y también tiempos
después, lo de la “cristiana sepultura” de Indalecio Prieto lleg6 a ser un
tema no ajeno a la controversia. Lo cierto es que las fuentes reunidas no
demuestran que el sepelio de Prieto se hiciera conforme al rito catélico,
tal y como aseveraba el periédico El Universal en su ejemplar del 13 de
febrero de 1962.” Es mas, no hay que olvidar que Prieto siempre se definid
como un “incrédulo recalcitrante”.*® A nuestro entender, y amén de otras
valoraciones, la confusion emana del hecho de que durante algunos afos
Prieto presumi6 de tener en su casa un crucifijo para sorpresa de mas de
uno.

Y aquello tenia su particular intrahistoria. He aqui el testimonio
del aludido Victor Salazar, recogido en un articulo que, a este propdsito,
escribiera en 1981 para El Socialista, periddico fundado por Pablo Iglesias,
bajo el intencionado tenor “El crucifijo de Prieto”.* La razén de este escrito
era para salir al paso de unas declaraciones de Ricardo de la Cierva,
reproducidas en su articulo “Una historia de salvaciéon” —publicado en el
diario Ya, de Madrid y EI Pueblo Vasco, de Bilbao—, donde afirmaba que

> Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 13.

46 El Universal, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1. En el archivo personal de Julidn Borderas
Pallaruelos, cuyos fondos se conservan en la Fundacién Pablo Iglesias, con sede en Alcala de Henares,
se preserva un recorte de prensa de este mismo articulo de EI Universal, donde alguien sin identificar,
probablemente el propio Borderas, remarcé con tinta azul la palabra “cristiana”. En nota abajo, a pie de
noticia, escribio la significativa palabra “incierto”. Véase Fundacion Pablo Iglesias, AJBP-766-5.

47 El Universal, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.

8 SALAZAR, Victor, “El crucifijo de Prieto”, El Socialista, 15 de octubre de 1981, p. 7.

49 SALAZAR, Victor, “El crucifijo de Prieto”, El Socialista, 15 de octubre de 1981, p. 7.
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Indalecio Prieto habia muerto “besando un crucifijo” y que se le habian
hecho “funerales religiosos”.”" Y, sin embargo, nada mas lejos de la realidad.
He aqui el testimonio de Salazar: “En la casa de Prieto no habia crucifijo
[cuando su muerte]. Hubo uno durante algun tiempo. Para entregarselo,
hizo viaje a México don Ricardo Bastida, el ferviente catélico de misa y
comunidn diaria, que fue el mas dilecto amigo de don Inda después de la
desaparicion de Rafael Fraile”. Asi, por Salazar se supo que aquel crucifijo
era “una valiosa obra de arte” y que, cuando Ricardo Bastida fallecié (15
de octubre de 1953), “la joya fue devuelta a la familia Bastida, en Bilbao™.*!

De cualquier modo, y sin entrar en otros detalles, lo cierto es que no era
la primera vez que la propaganda franquista, de ambos lados del Atlantico,
se hacia eco a través de la prensa escrita de que la muerte y sepelio de los
lideres republicanos en el exilio se habian producido bajo la alargada sombra
de la cruz y siguiendo la estricta prosapia del rito catélico. Sirva como
ejemplo de lo que se dice aquel articulo que el hispanista y filofranquista
Alfonso Junco escribi6 el 20 de agosto de 1955 para el periédico Novedades,
con un sugerente tenor que, mas que titulo, parecia epitafio: “Azana murio
cristianamente”.”> Mds alla de la veracidad de los hechos, si es importante
resaltar la particular atencion que el régimen franquista prestaba a este
tipo de noticias, donde se pretendia poner de manifiesto el supuesto
arrepentimiento de los republicanos “rojos y ateos” en el momento de su
muerte.

*® Constiltese Ateneo Espafiol de México, fondo moderno, seccién de hemerografia, serie: exilio, guerra civil,
republica espafiola, aflos 1969-1982, caja 48, exp. 1. Hoy en dia, este crucifijo se conserva en el archivo de la
Fundacidén Indalecio Prieto, con sede en Alcald de Henares.

*! En palabras de Alfonso Carlos Saiz, “la gran obsesién de don Ricardo Bastida fue que Prieto abrazase
la fe catdlica, y Bastida tomé un avion, se presentd en México sin decirselo a su familia. [...] Don Ricardo
en aquel viaje a México, le dejo algo, particularmente muy intimo: una acuarela que habia pintado Aurelio
Arqueta, ese otro gran amigo de los dos con el tema de “La vocacion de los Apdstoles, [...] y el crucifijo que
cubri6 el féretro en el que se enterrd al hijo de don Ricardo, muerto en la guerra como voluntario del bando
franquista”. SAIZ VALDIVIELSO, Los tres exilios, p. 23.

52 “Hace tiempo —escribfa Junco— traje a estas columnas el testimonio dado por Monsefior Pierre Marie
Théas, obispo de Tarbes y de Lourdes, quien personalmente confes6 a don Manuel Azafia y le administré la
extremauncion. Testimonio directisimo y de insuperable jerarquia moral. [...] El entierro fue civil, pero la
muerte habia sido cristiana. ;No era esto lo esencial?”. El recorte de este articulo se custodid en los archivos
histéricos del franquismo con una nota que decia: “Interesantisimo articulo publicado en el diario Novedades,
del que es autor Alfonso Junco”. Constltese en Fundacién Nacional Francisco Franco, niim. 17639.
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LA PRENSA MEXICANA Y SU REQUIEM POR DON INDALECIO

Uno de los aspectos mas destacados del particular requiem de la prensa
mexicana por la figura de Indalecio Prieto fue la de subrayar sus multiples
cualidades personales y profesionales. A tenor de lo visto, motivos para
ello no faltaban. El Universal destacé su labor profesional como periodista,
escritory “principal animador dela resistencia contrala sublevacién militar
en Espana”. De él dijo que también “poseia una innata facilitad de palabra,
y ello le abri6 las puertas para figurar en diversos cargos publicos, que
desempeiid con singular acierto”.>® En la misma linea, Excélsior calificé a
Prieto de haber sido un “notable politico espafiol”,** reconociendo también
que México habia admirado siempre “su poderoso cerebro y su formidable
pujanza de orador”.*

Desde el semanario Siempre. Presencia de México, César Falcon,
en su articulo “Recuerdos criticos de Indalecio Prieto”, dijo que era un
hombre de “bondad esencial”.”® Al igual, Excélsior abrié un buen espacio
en su periddico para recuperar datos de la dilatada biografia de Prieto,” y
hacer asi su particular retrato en una columna titulada “En la muerte de
Prieto”. En la misma, se concluia que se habia marchado “la figura politica
mas destacada de la emigracion espanola: periodista, escritor, hombre de
gobierno”, siendo “uno deloslideres de la Republica y una gloria intelectual
de la Madre Patria”.*®

En portada, Novedades publicaba una foto de Indalecio Prieto,
retratado con boina calada, y a pie de imagen con unas lineas que decia
esto: “Insigne periodista, extraordinario politico y profundo conocedor de
los problemas sociales y econdmicos, don Indalecio Prieto llegd a escalar
los mas altos puestos en su pais, Espana, al que defendié ardientemente,
desde su exilio en México”. Ya en columna, se decia que habia sido uno
de los mas destacados “fundadores de la Segunda Republica Espafiola”

53 El Universal, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 7.

5 Excélsior, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1.

> Excélsior, ciudad de México, 15 de febrero de 1962, p. 6.

36 Siempre. Presencia de México, ciudad de México, 23 de junio de 1962, p. 44.
%7 Excélsior, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 16.

*8 Excélsior, ciudad de México, 15 de febrero de 1962, p. 6.
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y que, en su condicion de periodista, habia dejado una herencia de
“brillantes escritos”. En otra columna —“Pérdida valiosa para el exilio
republicano”—, Novedades se hacia eco de la “profunda conmocién” que
la noticia del fallecimiento “del estadista y escritor espafol don Indalecio
Prieto” habia causado “en todos los circulos de la ciudad”, de quien habia
hecho de México “su segunda patria”® En otro apartado, este mismo
periédico mexicano presentaba a Indalecio Prieto como un “infatigable
luchador demdcrata”.®

Excélsior fue mas alla para senalar que sus ideas republicanas lo
habian llevado a militar “en un campo que, a la postre, quedd bajo el
dominio de los rojos” y que, por tal situacién, “por ser republicano y
no marxista, fue friamente eliminado de la vida politica por agentes de
Moscu”.! También desde este periddico, Francisco Mancisidor catalogaba
a Prieto de “humanista y de gran caballero espafiol”. Asi, al dolor por su
partida se le juntaba “su vida singular”, entendida ésta como “un magnifico
estimulante y un valioso ejemplo”, fruto de “su entrega total a sus hondas
convicciones y a su causa, que es la del magnifico pueblo espafiol”.5

Novedades le dedicé varias columnas para dar cuenta de su biografia
bajo el titular “Don Indalecio empezd como vendedor de periddicos”. De
él se decia que habia sido “hijo de un empleado publico y de una dama de
origen modesto, pero muy honorable”, que cuando apenas tenia seis afios
comenzd a vender periddicos para “ayudar al sustento de la familia” y
que seria, precisamente en ese ambiente, “donde desarroll6 su aficion al
periodismo por el contacto directo con los periodistas”. Asi, y poco a poco,
“demostrd su anhelo de superacion y sus posibilidades como periodista”,
hasta que fue nombrado representante administrativo de grandes rotativos
de Madrid como El Liberal, El Imparcial y El Heraldo, donde colaboré
como cronista taurino. Finalmente, y gracias a su dedicacién al estudio,
“lo hizo poseedor de amplia cultura, que canaliz6 hacia el movimiento
obrero espafiol”. En cuanto algunos hitos de su biografia politica se daba

% Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 1. El periédico oficial EI Nacional no pudo ser més
explicito: “Politico republicano espafiol que vivia aqui desde hace afios”. El Nacional, ciudad de México, 13
de febrero de 1962, p. 6.

8 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 13.

8! Excélsior, ciudad de México, 15 de febrero de 1962, p. 6.

62 Excélsior, ciudad de México, 17 de febrero de 1962, p. 8.
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cuenta de su ingreso en 1899 al Partido Socialista Espafiol y a la Unién
General de Trabajadores —“organismos a los cuales dedicé los esfuerzos
de toda su vida”— y de su vinculacion estrecha con figuras politicas del
republicanismo espafiol del siglo xx como Alvaro de Albornoz, Manuel
Azafia, Francisco Largo Caballero, Fernando de los Rios, Diego Martinez
Barrio, Alejandro Lerroux, Julidn Besteiro, Niceto Alcala Zamora o
Miguel Maura.®

De hecho, y como era de prever, el boletin de la Unién General de
Trabajadores también recogi6 la noticia del fallecimiento del lider socialista.
“Ha muerto Indalecio Prieto” —se decia—, quien “hasta el ultimo instante
de su vida” habia continuado “la lucha por la libertad del pueblo espaiol”.
De su lider, se comentaba que Prieto siempre habia honrado “la condicién
humana, al demostrar lo que el hombre es capaz por si mismo cuando
tiene voluntad y siente como propios los dolores de los demas”. También se
decia que habia sido un “luchador constante”, un “hombre de temple”, un
“hombre de gobierno” y, sobre todo, un “incansable defensor de la libertad
y de los derechos del hombre”, pues, “para Prieto, como para todos los
hombres de corazdén generoso, sin libertad no vale la pena vivir”.*

Recuperando el recuerdo biografico que Novedades hizo de la vida
y obra de Prieto, este periddico también decia que de su cargo como
ministro de Obras Publicas, bajo la presidencia de Alcala Zamora, se
habia significado “como un extraordinario estadista, y la planeaciéon de
obras [...] ain benefician a Espana”. Ya en la Guerra Civil espafiola se
daba cuenta de su salida del ministerio de la Defensa Nacional, dadas “sus
discrepancias de criterio con los grupos comunistas”. A sullegada a México
en 1938, hizo de este pais el centro “de sus actividades literarias y politicas,
y su gestion ante el entonces presidente de la Republica, general Lazaro
Cardenas, hizo posible la inmigracién de varios millares de refugiados
espanoles, victimas de la guerra civil”. También se comentaba que Prieto
estuvo detras de la fundacion de la Junta de Auxilio de los Refugiados

3 Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 13.

¢4 Finalmente, se decia que Indalecio Prieto quedaba para la historia de Espafia como “una figura de primera
magnitud” y “para los trabajadores y los demdcratas un ejemplo”. “Los militantes socialistas y ugetistas —
terminaba el escrito— estamos de luto”. Boletin de la Unién General de Trabajadores de Espafia en el Exilio,

nam. 209 (marzo de 1962), p. 8.
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Espafioles y posteriormente la Junta de Liberacién Espanola, dos hechos
referidos mas arriba.®

También desde Novedades, en la seccion “Kinopanorama”, Barrios
Gomez describié a Prieto como “un caballero que, en todo y por todo,
propugnaba por la paz total en Espafia” y hombre muy admirado siempre
por su calidad de “magnifico periodista y maestro de la dialéctica”.
Después, recordaria algunas leyendas que venian envolviendo al “famoso
politico espafiol”, que habia sabido sobrevivir “a mas de 12 infartos”. La
primera de ellas era la fama que le rodeaba acerca de la riqueza acumulada
en vida. “Se decia que era un hombre inmensamente rico, pero la realidad
es que el unico bien a su nombre era un inmueble de la calle de Nuevo
Leén de esta capital”, escribid este articulista. Al respecto, recuperaba
unas declaraciones del propio Prieto cuando se le inquiria con respecto al
origen de los bienes de fortuna que le permitian vivir con cierta holgura
en México. He aqui sus palabras: “Yo era propietario de la maquinaria
de El Liberal y, al venderla en México, obtuve ingresos suficientes para
subsistir”.%

En uno de los articulos mas completos de cuantos se publicaron
durante aquellos dias sobre la biografia politica de Indalecio Prieto, firmado
por Isaac Abéntua para la revista Hoy, con el titulo “Indalecio Prieto pudo
haber salvado a la Republica”, el autor decia que Prieto se habia despedido
de la vida “con estoicismo solo turbado por un dolor: la Espana sojuzgada
por una tirania brutal y corrupta”. “Como a don Miguel de Unamuno —
escribia Abéntua—, Espaiia le dolia en el cogollo del corazén”.*” Y sobre esa
patria natal, el periddico Ultimas Noticias de Excélsior valoré el hecho de
que Prieto siempre conservé “animos de volver a Espafia”, ya que “esperaba
y confiaba en un cambio en el gobierno espafol”.*®

En la misma linea, las principales agencias internacionales de
noticias, como France Presse, United Press International o la espafola
Efe, también se hicieron eco de la muerte de Indalecio Prieto. Desde
Paris, Francisco Diaz, redactor de France Presse, daba cuenta de que su

% Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 13.
8¢ Novedades, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 10.
7 Hoy, ciudad de México, 10 de marzo de 1962, pp. 122-123.
%8 Ultimas Noticias de Excélsior, ciudad de México, 13 de febrero de 1962, p. 3.
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muerte habia causado “honda impresién” y “gran sensacion en los circulos
espafoles republicanos de Francia”. Asi, se decia que en el local parisino
del Partido Socialista Obrero Espafiol y también de la Unién General de
Trabajadores no habian cesado “durante todo el dia de hoy las visitas y
llamadas telefonicas para expresar la condolencia de muchas personas
por la desaparicion del presidente del comité directivo”. A su vez, se daba
testimonio de que todas las organizaciones socialistas de Francia habian
lamentado “profundamente tan grande pérdida” y que en todos los circulos
republicanos “la emocion fue igualmente grande”.® Esta misma agencia de
noticias informaria acerca de la “pena en Espana por la muerte de Indalecio
Prieto en México”, asi como “este sentimiento de tristeza”, extendido “por
igual en todos los medios democraticos de la capital vizcaina”.”

Algo similar sucedié con la nota que publicé la agencia United Press
International, donde registraba el gran impacto que la muerte de Prieto
habia causado en Argentina, generando en la prensa de este pais “muchos
comentarios sobre su vida, especialmente con motivo de la visita que hizo
a Buenos Aires en 1939”. También se hizo eco de una nota de France Presse,
donde se informaba del “sentimiento de consternacién en la ciudad de
Bilbao”, asi como del gran pesar en Asturias, y en especial en la cuenca
minera, “donde desarroll6 muchas campanas socialistas y en la ciudad de
Oviedo donde naci6 en 1883”."!

Por el contrario, tal y como era de esperar, la agencia de noticias Efe
—fundada en Espafa en 1939 por Ramoén Serrano Stier y Manuel Aznar
Zubigaray—, dio un tratamiento radicalmente diferente al hecho de la
desaparicion de Indalecio Prieto. Tras hacerse publico el suceso, Efe remitio
a la prensa espafola una breve nota donde informaba del fallecimiento
de Prieto por una afeccién cardiaca y daba cuenta sucintamente de su
desempefio ministerial en cargos como ministro de Obras Publicas y de
Hacienda “en el primer periodo dela Segunda Reptblica espafiola” y también
como ministro de Defensa “en uno de los Gobiernos rojos durante la guerra

9 EI Universal, ciudad de México, 14 de febrero de 1962, p. 5.

70 Véase El Universal, ciudad de México, 14 de febrero de 1962, p. 5y El Universal Grdfico, ciudad de México,
13 de febrero de 1962, p. 1.

7! El Universal, ciudad de México, 14 de febrero de 1962, p. 5y Novedades, ciudad de México, 14 de febrero
de 1962, p. 3.
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de Liberacion espafola, hasta caer en desgracia por la derrota sufrida en la
batalla de Teruel, a comienzos de 1938”. Empero, y a pesar de su condicién
telegrafica, la nota servia para tachar a aquel gobierno republicano de “rojo”
y también para concebir la guerra civil —e implicitamente la insurgencia
militar franquista— como “guerra de liberacién” de Espafia, una liberaciéon
—entiéndase, porque tal era el sentir desde la mirada franquista— con
respecto al microbio moscovita y a los vendedores de la patria a los agentes
de Moscu. Esta constatacion no hacia sino mostrar la cara y la cruz de una
realidad: la del elogio mexicano y la del oprobio franquista.

VALORACIONES PERSONALES A TITULO POSTUMO
SOBRE LA FIGURA DE PRIETO

Uno de los articulos de mayor emotividad, publicados en aquellos dias tras la
muerte de Indalecio Prieto, fue escrito por su compaiiero, José Pagés Llergo,
fundador y director de Siempre. Presencia de México, semanario que tantas
y tantas lineas publicéd procedentes de la pluma y tintero del malogrado
periodista.”” En su amplio y emocionado recordatorio —“Don Indalecio se
ha ido: ha nacido una leyenda” fue el titulo de su columna—, aseverd que
tenia la certeza de que “una noche cualquiera dejaria de latir el corazén
donde cabia Espafa entera y dejaria de brillar la luz que iluminé a un pueblo
en las horas mas bajas de su destino”. De su amigo Prieto decia que se habia
marchado “una de las voces mas viriles que ha dado Espafa en el ultimo
siglo”, que era “el hombre de las tempestades” y que por fin habia encontrado
“lo unico que la vida le negd en sus 79 afios de existencia: la paz”.

En su narracion, Pagés no tuvo reparo en afirmar que “un hombre
fabuloso habia pasado a la historia”, el mismo que se habia levantado “desde
las calles de Bilbao donde voceaba periddicos, hasta convertirse en uno de
los hombres mas extraordinarios de su tiempo. No de Espana. Del mundo
todo”. Sobre su biografia, dijo esto: “Su historia es la historia de la magia

72 Siempre. Presencia de México, 21 de febrero de 1962, p. 4. Curiosamente, esta revista publicé un articulo
de Indalecio Prieto —“;Qué ocurre entre Washington y Madrid?”—, tan sélo dos dias después de su muerte
sin hacerse alusion alguna a su reciente pérdida. Por cierto, Prieto recuperaba unas declaraciones del general
Francisco Franco donde denominaba a la de Estados Unidos de “democracia podrida”. Siempre. Presencia de
México, 14 de febrero de 1962, pp. 26-27.
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del hombre. Es el simbolo mas elocuente de la voluntad. Es el milagro de
un iluminado a quien la adversidad golped despiadadamente desde nifio sin
derrotarlo nunca”.

En las lineas centrales de su articulo, Pagés dio cuenta de una confesion
que un buen dia le hizo su buen amigo Prieto: “Usted se preguntara para
qué vivo, Pagés. Vivo para escribir y escribo para seguir viviendo”. Sin
embargo, para quien habia escuchado tal confidencia, aquélla era una
“verdad a medias”, ya que “vivia sélo alentado por la esperanza de despertar
un dia y saber a su Patria liberada. Pero ¢l sentia que no asistiria a esa hora.
Por eso habia dispuesto que sus restos descansaran en México, su segunda
patria”. Con respecto a Espana, Pagés confeso esto: “La quiso con ternura de
hijo, con pasién de padre, con celos diabdlicos de amante”. Para la ocasion,
recordaria unas palabras de Prieto, en presencia del ex presidente Lazaro
Cérdenas, de Eduardo Hay —secretario de Relaciones Exteriores— y de
Francisco Castillo Ndjera —embajador en Washington. La conversacion
versaba sobre quién era el hombre que mas medallas habia recibido en vida,
y esto es lo que respondi6 Prieto: “Yo sélo tengo la cruz de Espaia, que la
llevo a cuestas”. Con respuestas de este tipo, no era de extrafiar que José
Pagés considerase que la segunda republica espafiola habia perdido “el motor
que le dio impulso y la brajula que le marcé su rumbo””® A este respecto,
recuérdese que Le Socialiste recuperd un articulo autobiografico del mismo
Prieto, escrito en 1949 con motivo de sus bodas de oro en el PSOE, con el
titulo “50 afos de militante socialista”. En el mismo, Prieto escribié este
entrecomillado: “La experiencia, jamarga experiencial, lejos de producirme
escepticismo, robustece mi fe. Tengo fe en el pueblo espanol, al que amo
entrafablemente”’

Desde las paginas de Excélsior, Antonio Robles, confesando sus ansias
de que “Espaiia vuelva a ser de los espafoles” y ante “el tremendo dolor”
producido por la pérdida de Prieto, consideraba que se habia perdido a “la
figura politica mas personalmente prestigiosa de la emigracion hispana, esa

73 Siempre. Presencia de México, ciudad de México, 21 de febrero de 1962, p. 4.

7 Haciendo una alusién directa a Franco y a los arquitectos del franquismo diria esto: “jPobres diablos
los que, arrancados de playas tranquilas por fuertes resacas, creen ser ellos quienes dominan la marea! No
advierten que, aunque floten y se hagan muy visibles sobre el ras del agua, son simple juguete de fuerzas
superiores”. Le Socialiste, Paris, 22 de febrero de 1962, pp. 4-5.
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figura de la gran constancia, de la constancia perenne en los deseos de que
Espafia vuelva a ser de los espafioles”. Pensando en la Espafa franquista,
reconocia que “la dictadura, que a aquella tierra aprisiona, piensa que con
la pérdida de ese simbolo —simbolo de utilidad—, ha descendido nuestra
esperanza’, para confesar después: “Hemos perdido a un espafiol que supo
ver los problemas politicos sin mas pasién que la patria”. Lo describia
como un hombre “sincero, aspero a veces, compatible con el fino humor
de sus conversaciones”, para terminar valorando a Prieto de esta forma:
“Jamas convirtié la politica en adulacién: ni desde las oposiciones, ni
desde los gobiernos. Fue siempre el signo del aseo en las sinceridades de su
amor a Espafa. La politica, en este espaiol, no fue sino la limpieza de su
patriotismo”.”

Desde las paginas de Novedades, Alejandro Gémez Maganda, quien
fuera diputado federal mexicano, cénsul general de Espafia durante
la presidencia de Lazaro Cardenas y, entre otros cargos, presidente del
Congreso en 1947, quiso hacer su contribucion a la memoria del fallecido
con su articulo “Doblan las campanas por Indalecio Prieto”. Pocos como
Gomez Maganda apelaron al recurso de la caracterizacién hasta lograr
hacer su particular retrato del “socialista incorruptible”, tal y como lo
nomind. De Prieto dijo que se habia ido “sin decirnos adiés” para sumarse
a “los ilustres fallecidos que le precedieron” como Diego Martinez Barrio,
Marcelino Domingo, Alvaro de Albornoz, Fernando de los Rios, Julidn
Besteiro, Niceto Alcala Zamora, Alejandro Lerroux, Julidn Zugazagoitia y,
“para no citar mds, Manuel Azana”.

Es asi como Prieto daba carpetazo a una vida que este articulista
calificarfa de “espectacular”. Entre otras caracterizaciones, Gdémez
Maganda tildé a Prieto de “cordial y de perenne buen humor”, “astur
belicoso”, “verbomotor de impares diapasones en estupendas jornadas

75 Excélsior, ciudad de México, 14 de febrero de 1962, pp. 6, 10. A este respecto, el periddico Le Socialiste
publicaba el siguiente entrecomillado sobre Prieto: “Le gustaba Espana. [...] lo decimos por contraposicion a
ese ‘no nos gustaba Espana, que suele decirse con insistencia estipida en discursos altamente oficiales. Suele
decirse para justificar aquel alzamiento militar sangriento, ruinoso y desespafiolizante, que se buscé ayudas
extranjeras a las cuales tampoco les gustaba Espaia. Por lo mismo que a Prieto le gustaba Espana, queria
depurarla en su propio ser, eliminando de ella la miseria, la injusticia y la ignorancia, para verla amada y
servida por cada uno de los espaioles. Le gustaba Espaia con amor”. Le Socialiste, Paris, 22 de febrero de
1962, p. 1.
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parlamentarias”, uno de “los mas formidables personajes de la generacion
del 987, “republico y esteta del verbo”, “grandilocuente y pugil” y hombre de
“extraordinaria inteligencia”. De él también dijo que “quedara ubicado para
siempre entre los esforzados paladines que han posibilitado para todos,
el ejercicio del decoro humano”. En la misma linea, identificé a Prieto
como un defensor de la libertad, algo que hizo “con denuedo singular en
el atormentado curso de su fecunda existencia”, de ahi su adjetivacion al
concebir a Prieto como un “adalid cervantino”, de “desbordada naturaleza
contradictoria” y “hombre de accién”. También quiso reconocer que Prieto
habia sido “maestro de si mismo” y que, gracias a sus propias admirables
disciplinas” le habian otorgado “el sefiorio de su vasta cultura”. Asi, “la
reciedumbre de su verbo hirsuto a las vegadas cascabelero, relampagueante
a veces y lo mas, afilado como una espada vengadora en las rudas aristas de
la injusticia social”.’®

Por tltimo, y para ir terminando, el semanario Siempre. Presencia
de México publico una emotiva carta de Dolores Ibarruri, lider destacada
del Partido Comunista de Espafia y exiliada en la Unidn Soviética, con
el titulo: “Don Indalecio visto por La Pasionaria”. Sus primeras palabras
sirvieron para constatar el hecho de la muerte de Prieto en el exilio, “lejos
del Pais Vasco, que ¢l consideraba como su patria, lejos de Espaiia a la que
sirvid, segin su saber y entender”. Después, su epitafio péstumo no podia
ser mas elocuente: “La democracia espafiola esta de luto”. A su entender, la
muerte del “gran dirigente socialista” dejaba “un vacio dificil de llenar en el
partido obrero hermano”, destacando de su trayectoria politica la fidelidad
“a sus convicciones en la estrechez y en la prosperidad, en el poder y en la
oposicion”. Cerraba su carta con estas elocuentes palabras: “Y a esta gran
figura que no quebro la dadiva ni rompio la desgracia en su fidelidad a ideas
que yo no comparto, pero a las que él dedicé su vida y sus energias, rindo el
homenaje emocionado de mi respeto”.””

76 Novedades, ciudad de México, 20 de febrero de 1962, p. 5.
77 Siempre. Presencia de México, ciudad de México, 7 de marzo de 1962, p. 5.
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VALORACIONES FINALES

Como se ha visto en estas paginas, la sorprendente muerte en la ciudad de
México del lider socialista exiliado Indalecio Prieto sorprendié a propios y
extranos, principalmente, por la forma en que tuvo lugar el cumplimiento
de su ultima voluntad: la rapidez de su sepelio y ademas en la mas
absoluta intimidad. A pesar de ello, y una vez hecha publica la noticia a
través de amigos cercanos como Victor Salazar, la prensa mexicana quiso
brindar a Indalecio Prieto, hombre cercano a las grandes autoridades del
presidencialismo mexicano, su tltimo adios a titulo pdstumo, cuidando
en todo momento su memoria con la buena dispensa de una prosa bien
cuidada, en todo momento respetuosa y siempre cémplice con el elogio,
algo muy distinto al tratamiento que, en paralelo, le ofrecié hostilmente
la prensa franquista.”

Ciertamente, a lo largo y ancho de las muchas columnas publicadas
en los principales periddicos mexicanos, se fueron insertando muchas
adjetivaciones sobre la figura y obra del malogrado Prieto. A tenor de los
testimonios reunidos, no hay duda de que éste, y no otro, fue el verdadero
rasgo dominante, alcanzando una dimensién verdaderamente panegirica.
De manera generalizada, y sin excepcion alguna, la prensa mexicana
hizo su particular retrato de Prieto, caracterizandolo, entre otros, de
estadista, de gloria intelectual, de brillante en sus escritos, de ser uno de
los destacados fundadores de la segunda republica espafola, de eminente
politico, de gran luchador de la causa republicana, de magnifico orador,
de extraordinario periodista, de infatigable luchador demdcrata, de haber
sido un apasionado de la politica, de astur belicoso, de ser uno de los mas
formidables personajes de la generacion del 98, de republico y esteta del
verbo, de grandilocuente y pugil, de adalid cervantino, de ser defensor del

78 La prensa espafiola del momento traté muy duramente la figura politica de Indalecio Prieto, donde no
faltaron, a modo de dedicatoria péstuma, los improperios mas altisonantes. Por poner un ejemplo, recuérdese
para la ocasion este fragmento recogido en un editorial de ABc —titulado “Un lider colérico y demoledor”—,
unos dias después de conocerse la muerte del lider socialista: “Triste destino el suyo. Su nombre ha quedado
para siempre unido a efemérides desoladoras y tragicas de la nacion [espafiola], a la que inicamente supo
afligir con desgracias. Irreductible en su incredulidad, confiemos que en el supremo momento haya merecido
la misericordia de Dios”. ABc, Madrid, 18 de febrero de 1962, p. 83.
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decoro humano, de socialista incorruptible, de ser un hombre de accién
y a la vez prisionero de su gran corazén. Y finalmente, y por encima de
otras valoraciones, de ser un amante y defensor de la libertad.

Si, como bien dice Todorov, “la memoria, como tal, es forzosamente
una seleccion”,”® era evidente que todo lo visto era un ejercicio calculado
de esta prensa, y que por las evidencias mostradas muy lejos quedaba aquel
polémico episodio de junio de 1941, cuando periédicos mexicanos como
Novedades llegaron a tachar a Indalecio Prieto de “rojo”, de ser “autor
de los delitos de contrabando y fraude al fisco, por haber introducido al
pais 61 aviones con valor de 16 millones de pesos sin haber pagado los
impuestos”,*® de ser “un peligro para México”, asi como de ser “el dictador
de la JARE”, para reclamar después a las autoridades mexicanas que
“debia ser expulsado” del pais.®! De la misma manera, la prensa mexicana
tampoco hizo alusién alguna al controvertido episodio del yate Vita, ni
al particular manejo de sus fondos por parte de Prieto, tal y como le llegd
a reprochar en su dia, y entre otros, el escritor y periodista regiomontano
Alfonso Junco.® Asi, los anos transcurridos desde aquellos hechos, su
amistad con los presidentes mexicanos, su colaboracionismo con la prensa
mexicana y, entre otros, la sélida integracion de la colonia republicana
espafola en la vida de aquel México estuvieron detras de estos olvidos en
el momento del requiem péstumo por Indalecio Prieto.*

7 TopoRroV, Tzvetan, Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidés, 2008, pp. 22-23.

8 Novedades, ciudad de México, 10 de junio de 1941, pp. 1, 12. Al dfa siguiente, este periédico dejaba
constancia de que habia causado “impresion la denuncia” contra Prieto, al que le iban a exigir “cuentas claras”
Novedades, ciudad de México, 11 de junio de 1941, p. 1.

81 De hecho, en un editorial titulado “La audacia de Indalecio Prieto” se decfa también esto: “Este hombre
con sus millones —que no son suyos—, su desaprension, su audacia y su falta de conciencia politica —que
ésta si son muy suyas— constituye un peligro para México. Lo mismo trafica en joyas que se dedica a la
venta de aviones” Para afiadir también lo siguiente: “Este es el hombre en cuya psicologia se interfieren
desconcertantes rasgos de monstruosidad, de inconsciencia y de vesania”. Novedades, ciudad de México, 11
de junio de 1941, p. 5.

82 El mencionado editorial de Novedades decia lo siguiente: “Su conducta en México es bien conocida.
Contando como un avaro los brillantes, las esmeraldas, las perlas, y pesando los lingotes de oro de que sin
derecho alguno se apoder¢ al incautarse del Vita, deja pasar el tiempo en que pudo sin dificultad traer de
Francia a sus compatriotas. [...] ;Qué le importan a Prieto las vidas de los espanoles, moribundos en los
campos de concentracién? Aqui, en nuestra capital, mientras los refugiados sin trabajo se debaten en la
miseria, €] continua su existencia opulenta, manejando millones”. Novedades, ciudad de México, 11 de junio
de 1941, p. 5.

Y también quedaban lejanos aquellos tiempos de la llegada de los republicanos espafioles a México, con
desagrado recibidos por una parte de la sociedad mexicana. La prensa conservadora no solo los tildaron de
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Dadas asi las cosas, recuérdese para poner el punto final a estas
paginas aquellas palabras de Indalecio Prieto, cuando en febrero
de 1940 llegd a confesar que los gobernantes republicanos del exilio,
“expulsados de nuestra patria por la derrota”, eran tan sélo “cadaveres”
que se paseaban por el mundo “con permiso del sepulturero”.®* Desde
aquella lejana aunque siempre presente premonicion, lo cierto es que su
corazon acabo haciendo las veces de sepulturero para retirar a don Inda
el permiso de seguir paseando por el mundo. Con el dltimo latido, se
marchaba en silencio uno de los lideres politicos mds representativos de
la Espana republicana. Para la causa del franquismo, el bando vencedor
habia logrado, tal y como habia sucedido con otros —y también con
quienes vinieron después—, que aquellos republicanos murieran y
fueran sepultados extramuros de la patria natal, una de las tragicas
enseflanzas que también nos dejé aquella guerra.

Metaféricamente hablando, en la madrugada de aquel lunes, 12
de febrero de 1962, los refugiados de la Espafa peregrina y los muchos
simpatizantes que tuvo en México escucharon el ultimo latido de Prieto
para poner fin a sus 23 afos de exilio. Como se ha puesto de manifiesto en
este manuscrito, la prensa mexicana dio cuenta de su vida y su vasta obra,
a modo de testimonio pdéstumo, la misma que para la ocasién siempre se
refiri6 a Prieto, como si de un sentido tributo se tratase, con un respetuoso
“Don Indalecio”.

Fecha de recepcion: 2 de septiembre de 2014

Fecha de aprobacion: 5 de noviembre de 2014
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rojos, sino que avalarfan una y otra vez la cruzada emprendida contra ellos por el general Franco.

84 Excélsior, ciudad de México, 27 de febrero de 1940, pp. 1, 4.
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