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Esta era la Espafia de aquellos dias,
donde, como sucede en épocas en que
tiene parte en los negocios publicos

el pueblo todo, andaban no s6lo cercanos,
sino juntos, lo ridiculo y lo sublime.
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esa nacion europea. En efecto, el motin de marzo en Aranjuez que
culmind en la cesion del trono de Carlos 1V en su hijo Fernando, las
abdicaciones de abril en Bayona mediante las cuales Napole6n obtuvo
la Corona espafiola y el levantamiento popular iniciado en Madrid el
2 de mayo contra el “tirano” francés y en defensa del “deseado”
Fernando VII, son sucesos cuyo significado trasciende su contenido,
plagado de intrigas, traiciones, confusiéon y anarquia: simbolizan el
fin del “Antiguo Régimen” y el principio de la Espafia contempo-
ranea.l

Parte importante, fundamental quiza, de la “contempora-
neidad” espafiola que se inaugura en aquel afio clave fue el de la
irrupcion de las masas en el escenario politico. Hasta ese entonces la
presencia popular era poco menos que el decorado habitual de una
vida publica dominada, al menos en términos juridicos, por la nobleza,
el clero, la Corte y las corporaciones de todo tipo. El siglo XIX, por el
contrario, arranca con el proceso de construccion de un Estado liberal
y constitucional sobre la base de la soberania popular, sistema cuyos
principios logra mantener aun con el permanente acoso del
intervencionismo militar y de la injerencia de los poderes de hecho
como el caciquismo.?

¢Coémo empieza a ser visualizada por las elites espafiolas la
existencia de esa radicalmente renovada presencia popular? Ese es
justamente el tema de este trabajo, que abordaremos a partir de los
testimonios de cuatro personajes involucrados directamente en los
acontecimientos que se precipitan a partir de 1808. Ellos son Antonio
Alcala Galiano, el Marqués de Ayerbe, José Maria Blanco White y

L Asi titulan sus obras dedicadas al periodo Joseph Fontana, La crisis del Antiguo Régimen,
1808-1833, (Guias de Historia Contemporanea de Espafia, 1), Barcelona, Editorial Critica,
1979; y Miguel Artola, Los origenes de la Espafia contemporanea, Madrid, Instituto de Estudios
Politicos, Vol. I, 1959.

2 Un interesante estudio que se ocupa en parte de las perversiones de hecho que sufri6 el
sistema constitucional espafiol durante la era isabelina y el sexenio revolucionario (1868-
1874) es el de José Maria Jover, La civilizacion espafiola a mediados del siglo X1X, Madrid, Espasa
Calpe, 1991, pp. 50-96. Para el fenédmeno del caciquismo en su relacién con los procesos
electorales en el periodo de la Restauracion véase José Varela Ortega, Los amigos politicos.
Partidos, elecciones y caciquismo en la Restauracion (1875-1900), Madrid, Alianza Editorial, 1977.
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Manuel Godoy. En forma de memorias, cartas, recuerdos o reflexiones,
los cuatro escriben sobre los inéditos sucesos del periodo, con un espiritu
autojustificativo ciertamente pero mostrando siempre las nociones,
los valores, los prejuicios y las aporias de sus miradas, que en cierta
manera no son sino la expresion del espiritu de la época.

La seleccion de los testimonios se hizo con la idea de cubrir en lo
posible el espectro politico del momento. Asi, mientras Godoy
representa al grupo politico que pierde el poder tras los motines de
Aranjuez, el grupo opositor que asciende esta representado por el
Marqués de Ayerbe, miembro de la corte de Fernando VII; igualmente,
Alcala Galiano fue un liberal que paulatinamente fue moderando sus
posiciones politicas mientras que Blanco White representa, con su
“furor antiespafiol y anticat6lico” denunciado por Menéndez y Pelayo,
al grupo de los “heterodoxos”.

Primer acto: las potencialidades de la plebe

Los procesos de El Escorial mediante los cuales se pretendié enjuiciar
al Principe de Asturias y el motin de Aranjuez cuyo desenlace fue la
ascension al trono de Fernando VII son punto de partida de la crisis
de 1808, el “primer sintoma de las convulsiones que nos amenazaban”,
segun consigna Blanco White.® Pero son también el inicio de la puesta
en escena de una obra que, a partir de entonces, seria permanen-
temente representada: la de la participacion popular.*

% Blanco White, José, Cartas de Espafia, (El libro de bolsillo, 375), Madrid, Alianza Editorial,
1986, p. 287.

4 En este trabajo utilizo el término “pueblo” en un sentido mas o menos neutral, si fuese esto
posible, como la masa de los ciudadanos de un pais, con exclusion de las elites. Los significados
del vocablo estan a debate desde luego, y en este mismo trabajo se pueden advertir las
ambiguedades de las elites cuando utilizan el término de “plebe”. Me excuso de presentar el
debate al respecto, y remito al lector al trabajo de Genevieve Bolleme, El pueblo por escrito.
Significados culturales de lo popular, México, CONACULTA, 1990, pp. 27-52; y a las sugerentes
reflexiones, con referencia al mundo hispanoamericano, que hace Frangois-Xavier Guerra,
Modernidad e independencias. Ensayos sobre las revoluciones hispanicas, México, Fondo de Cultura
Econ6mica, 1993, pp. 351-381.
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Los procesos y el motin encuentran desde luego razones mas o
menos objetivas para explicarlos. Una de ellas, sin duda, es la
decadencia econdmica, politica, militar y financiera que padecia la
monarquia. El historiador norteamericano Gabriel Lovett resumié asi
la situacion espafola de fines del siglo XVIII: una administracion
cadtica, una economia paralizada y una situacion financiera
catastrofica. Por su parte, los desastres militares de Carlos IV —que
ocasionaron la interrupcion del comercio con las colonias, arruinaron
los puertos, e impactaron negativamente la agricultura, la industria y
el comercio— contribuyeron a desacreditar politica y moralmente a la
monarquia y, seflaladamente, a Manuel Godoy.®

Pronto, amplios sectores de la sociedad encontraron en Godoy
al chivo expiatorio sobre el cual descargar las culpas por la penosa
situacion que vivia la monarquia,® y en el Principe de Asturias la
encarnacion de los anhelos de renovacién del imperio. La gran
influencia que el extremefio logro tener sobre los monarcas fue
probablemente lo que lo convirtié en el personaje mas impopular de
Espafia, impopularidad que aument6 en grado sumo cuando se le
acusé de conspirar a favor de una Regencia encabezada por él y en
contra de que el principe heredara la Corona. Asi, en visperas de los
Ilamados procesos de El Escorial existia, segun expresion de Alcala
Galiano, una “mal refrenada indignacion popular” contra Godoy,
hasta el punto que se le atribuia ser el causante de los dos abortos y la
muerte de Maria Antonieta, primera esposa de Fernando.’

® Lovett, Gabriel, La guerra de independencia y el nacimiento de la Espafia contemporanea, Barcelona,
Ediciones Peninsula, 1975, Vol. |, pp. 36-40; Miguel Artola, Los origenes de la Espafia
contemporanea..., pp. 86-100.

® No toda la responsabilidad recaia en el valido, pero ciertamente habia muchos elementos
para que tuviera lugar el proceso de asimilacion del extremefio con la ambicién y la perversidad.
Segun Lovett, las clases privilegiadas lo odiaban porque se habia esforzado en intensificar el
programa de reforma econdmica iniciada en tiempos de Carlos IlI; los intelectuales y la clase
media por su dictadura de hecho; y el pueblo llano por las abiertas y casi delirantes simpatias
que su persona despert6 en el rey y sobre todo en la reina. Gabriel Lovett, La guerra de
independencia..., pp. 30-31.

" “Memorias”, Obras escogidas de Antonio Alcald Galiano, (Biblioteca de Autores Espafioles, 83),
Madrid, Ediciones Atlas, 1955, Vol. I, pp. 316-317.
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Los “procesos” son de sobra conocidos. En el mes de octubre de
1807, Carlos IV fue informado de que su primogeénito recibia en secreto
correspondencia y velaba por las noches, y que su semblante daba
indicios “de meditar algun importante asunto”. Prevenido, el rey
mando arrestar a Fernando e incautar sus documentos, entre los que
se encontraron planes para destituir a Godoy y para concertar un
matrimonio con un miembro de la familia de Napoledn. El Principe
de Asturias terminé confesando sus planes, delaté a sus complices,
pidié perddn y logro ser absuelto, pero sus amigos fueron sujetos de
proceso, entre ellos su consejero Juan de Escoiquiz, el duque del
Infantado y el Marqués de Ayerbe.®

Las cosas para el partido de Godoy, sin embargo, salieron al
revés. Como ha dicho el profesor Carlos Seco Serrano, la conspiracion
del principe contra sus padres se convirtid, en la imaginacion del
pueblo, “en conspiracién de los padres, embaucados por el traidor
Godoy, contra el hijo martir”.® Hasta el liberal Alcala Galiano calificd
la prision de Fernando como ridicula e injusta, mientras que Toreno
se refirié al “ruidoso y escandaloso proceso del Escorial”.’® De esa
suerte, el resultado inmediato de los procesos fue la profundizacion
del desprestigio de Godoy, la elevacion de la popularidad de Fernando,
y hasta el convencimiento de Napoledén de que ninguna de las
facciones era confiable y que las circunstancias eran favorables para
sus propositos de intervencién.!!

8 Se ha dicho que entre los papeles de Fernando se encontraron también una carta del principe
en la que se sugerian medidas directas para atentar contra el valido y la reina y un plan para
destronar al rey. Toreno afirma que es falso, pero en el decreto dado por el rey en 30 de octubre
de aquel afio y en la carta que envié a Napoledn para informarle de los hechos se formularon
tales cargos. Conde de Toreno, Historia del levantamiento, guerra y revolucién de Espafia, (Biblioteca
de Autores Espafioles, 64), Madrid, Ediciones Atlas, 1953, pp. 8-11. Véase también Gabriel
Lovett, La guerra de independencia..., pp. 32-33.

® Seco Serrano, Carlos, “Introduccion”, Miguel Artola, La Espafia de Fernando VII, Madrid,
Espasa Calpe, 1999, p. 26.

© “Memorias”, Obras escogidas de Antonio Alcal..., p. 317; Conde de Toreno, Historia del
levantamiento, guerra y revolucién de Espafa..., p. 19.

1 | ovett, Gabriel, La guerra de independencia, I, p. 35; Raymond Carr, Espafia, 1808-1975,
Barcelona, Ediciones Ariel, 1999, p. 93.
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Después de la cuestion de El Escorial, Napoledn logro la
ocupacion militar de la Peninsula bajo el pretexto de atacar Portugal
y en virtud del Tratado de Fontainebleau firmado entre Francia y
Espafia, al mismo tiempo que se convertia en poco menos que el arbitro
de las disputas domésticas de la Corte. Percatado de las intenciones
ocultas de Napoledn, Godoy decidio trasladar a los reyes a Sevilla
para, dado el caso, partir hacia América y ponerse a salvo de los cerca
de 100 mil hombres que formaban el destacamento militar francés en
Espafia. La decisién, que ayer y hoy ha sido vista como acertada, fue
lo que provoco sin embargo el motin de Aranjuez y la posterior caida
del valido.®

Las noticias del traslado de Sus Majestades a Sevilla soliviantaron
los animos de la gente en Madrid y Aranjuez. Carlos 1V dio al publico
en 16 de marzo una proclama en la que neg6 veracidad a los rumores
de su partida, al mismo tiempo que explicaba que las tropas del
emperador francés atravesaban Espafia “con ideas de paz y de
amistad”. Aunque la gente se tranquilizé y aun se present6 ante los
reyes con vivas y expresiones de fidelidad, ante lo que se considerd
una retractacién del proyectado viaje, un movimiento de tropas de
Madrid hacia Aranjuez agitdé de nuevo a la muchedumbre y volvié a
esparcirse el rumor de que la salida de los reyes tendria lugar entre el
17 y el 18 del mismo mes. Toreno refiere que en ese justo momento
corrio otro rumor: que el Principe de Asturias habia dicho que el viaje
de sus padres era un hecho pero que él no deseaba hacerlo. Ello fue el
inicio del motin y de la conversiéon definitiva de Fernando en El
Deseado.®

Los amotinados, azuzados por partidarios de Fernando, no sélo
evitaron de ese modo la supuesta retirada regia, sino que lograron la
caida de Godoy vy, al final de cuentas, que Carlos IV cediera el trono a

2 Asi lo afirma Conde de Toreno, Historia del levantamiento, guerra y revolucion de Espafa..., p.
20. Para Carr fue una ironia, y para Lovett una paradoja, que Godoy haya sido derribado y
tratado como traidor justo en el momento en que habia decidido oponerse a Napoledn. Véase
Raymond Carr, Espafia, 1808-1975..., p. 94; Gabriel Lovett, La guerra de independencia..., p. 90.
¥ Toreno, Conde de, Historia del levantamiento, guerra y revolucién de Espafia..., pp. 19-21. En la
pagina 20 se encuentra la proclama de Carlos IV.
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su hijo. Efectivamente, tras convocar a todos los ministros del Despacho
el 19 de marzo de 1808, el rey comunicé su decision, consignada en
un decreto del mismo dia, de “abdicar mi corona en mi heredero y mi
muy caro hijo”.** Se trat6, pues, no de un motin como cualquier otro,
sino de una primera prueba de las enormes potencialidades de la
manifestacion popular.

En efecto, los motines -explosiones espontaneas y de corta
duracién producto de la escasez de productos alimenticios o de la
carestia- eran fendmenos recurrentes en la historia espafiola y europea.
El famoso motin de Esquilache de 1766, que tuvo importantes
repercusiones politicas como un cambio ministerial y la expulsion de
los jesuitas, ha sido visualizado sin embargo como uno maés de los
motines de subsistencia, como ha demostrado claramente Pierre Vilar.
Pero el motin de Aranjuez fue algo totalmente distinto, pues el
derrocamiento de un monarca, como sefialé hace tiempo Brian
Hamnett, era un acto sin precedentes en la historia espafiola, por lo
menos de los dos siglos anteriores. El propio Alcald Galiano llegé a
afirmar que un motin como el de Aranjuez “no se habia visto en largos
anos”.®®

El mismo dia que Fernando ascendié al trono tras el motin, el
pueblo (;0 la plebe?) empez6 a dejar constancia de su presencia. En
primer lugar expresando su delirio por Fernando y su ira en contra
de Godoy, esa encarnacion del mal:

Poco después de la medianoche del 19 (de marzo) el populacho atacé
furiosamente la casa del principe de la Paz, que apenas tuvo el tiempo

4 En el mismo decreto Carlos IV afirmé que era su “real voluntad” que se obedeciese al nuevo
rey en adelante, y que la cesion del trono habia sido “libre y espontanea”. Sin embargo
sabemos que, como afirmé Artola, el motin de Aranjuez habia sido la culminacién de la
politica personal del principe heredero, y el fruto de una agitacidn organizada por sus partidarios
para “forzar la mano” de su padre y alcanzar la Corona sin necesidad de esperar su muerte.
Miguel Artola, La Espafia de Fernando VII, Madrid, Espasa Calpe, 1999, p. 41.

5 Vilar, Pierre, “Coyunturas. Motin de Esquilache y crisis de Antiguo Régimen”, Hidalgos,
amotinados y guerrilleros. Pueblo y poderes en la historia de Espafia, Barcelona, Editorial Critica,
1999, pp. 93-140; Brian R. Hamnett, La politica espafiola en una época revolucionaria, 1790-1820,
México, Fondo de Cultura Econémica, 1985, p. 60; “Memorias”, Obras escogidas de Antonio
Alcald Galiano..., p. 326.
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justo de saltar del lecho y escapar de los cuchillos que apufialaron con
furiosa rabia el sitio en que el calor de las sabanas mostraba que su cuerpo
habia estado descansando hasta pocos minutos antes.*

Para Blanco White, como se observa en la cita anterior, era el
“populacho” quien se manifestaba: no el pueblo, sino su versién
bizarra y perversa. La actitud de Alcala Galiano es, por su parte,
ambivalente. En sus escritos es habitual encontrar juicios ponderados,
pero al consignar en sus memorias el momento en que Godoy es
encontrado en su casa y llevado ante Fernando, narra como acudieron
al acto “numerosas y enfurecidas turbas a saciar en €l su safia” y
como fue objeto no sélo de denuestos e injurias sino de golpes “y
pinchazos”. Agrega que poca lastima causo en el “feroz vulgo” su
lamentable estado pero que él dejé escapar algunas lagrimas cuando
supo del incidente, y aun su madre, que aborrecia a Godoy, sinti6 por
él conmiseracion y hasta ternura.”

Pero al mismo tiempo, sefiala que una vez que quedo claro que
el “desorden” desatado so6lo hacia peligrar a la “parentela y amigos
intimos” del valido, lo “horroroso” del tumulto se hacia menos
repugnante pues esas gentes “eran pocas y malquistas” y, por tanto,
“no era comun dolerse de ellas”.’® Para Alcala Galiano, asi, Aranjuez
y sus secuelas no eran mas que tumultos, desastres en los que habia
participado la plebe, el vulgo; sin embargo, el odio generalizado que
se sentia por Godoy Yy sus paniaguados actuaba como atenuante.

Pero los tumultos se extendieron mas all4 de Aranjuez y
empezaron entonces a causar malestar y temor. El mismo 19 de marzo
llegaron a Madrid las noticias de Aranjuez y el alborozo “fue general”
y “dabanse las gentes sentidas enhorabuenas”.’® Al mismo tiempo se
hizo evidente que “una tormenta estaba a punto de descargar sobre
los parientes mas cercanos de Godoy”: la casa de su hermano Diego

6 Blanco White, José, Cartas de Espafia..., p. 293.

7 “Memorias”, Obras escogidas de Antonio Alcala..., Vol. I, pp. 327-328.
8 1dem.

19 1bid, p. 326.
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fue asaltada por una “furiosa turba”, que después se dirigio contra la
casa del principe Branciforte.?? Y aunque Alcala afirma que el odiado
objeto de la furia popular mitigaba su caracter “horroroso”, el hecho
de tratarse de una fuerza espontanea, explosiva y sin control
provocaba su rechazo y por ello las llen6 de adversos calificativos: se
trataba de una pasion que “no consiente el raciocinio”, teatro de
violencia, desorden, furia de la plebe, alborotadas turbas, crecidisimo
vulgo.#

Para Godoy -no podia ser de otra manera-, el motin de Aranjuez
trajo consigo un “océano de desgracias, de plagas, de trabajos y de
calamidades” para el imperio espafiol. Habia sido el motin fruto de
las maquinaciones de los consejeros de Fernando, que habian engafiado
a éste y al pueblo. Los amotinados, sobre todo los que asaltaron su
casa y lo agredieron, eran turbas desatadas, la plebe, pero una plebe
engafiada. Godoy insistir4, una y otra vez, en el factor engafio: s6lo
asi el pueblo bajo podia prestarse a los designios perversos de Juan de
Escoiquiz y compafiia, en contra de un generoso y anciano rey como
Carlos IV y un hombre leal y patriota como Manuel Godoy.?

Engafadas o insensatas, furiosas aunque a veces no tan
repugnantes, lo cierto es que la “plebe” y sus motines y tumultos
empezaban a tener en 1808, a diferencia de ocasiones anteriores,
repercusiones de amplia trascendencia. Y con ello se abria la
posibilidad, teéricamente al menos, de que se reconociese como una
fuerza politica. Algo vislumbraba ya Alcala Galiano: el desorden en
las calles, afirmaba, impuso miedo “a la gente decente y acomodada”;
la generacion presente, acostumbrada a los tumultos, veia ahora
campante la sedicion, “interrumpido el publico sosiego y faltando el
orden constante con que la autoridad mandaba y los subditos
obedecian”.? Ya no se trataba de simples tumultos, como alcanzaban

2 Blanco White, José, Cartas de Espafia..., pp. 294-295.

2 “Memorias”, Obras escogidas de Antonio Alcala..., Vol. I, pp. 326-329.

22 Memorias del Principe de la Paz, (Biblioteca de Autores Espafioles, 89), Madrid, Ediciones
Atlas, 1965, Vol. Il, pp. 301-317.

% “Memorias”, Obras escogidas de Antonio Alcala...,Vol. I, pp. 326-327.
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a columbrar las elites espafiolas: ahora, el orden tradicional se veia
amenazado.

Segundo acto: fidelidad, patriotismo y resistencia

Pero fue a partir de la asi llamada guerra de independencia espafiola
gue el problema de la presencia popular se plante6é en sus términos
basicos. Ello por una doble razén. Por un lado, porque las instituciones
representativas del Antiguo Régimen, como afirmé con dureza Miguel
Artola, habian llegado a la “quiebra total”: los reyes que fracasaron
al abandonar a su pueblo, la Junta de Gobierno que toler6 a Murat
como su presidente, el Consejo de Castilla que dio curso a las érdenes
de aquélla, las Audiencias que le dieron cumplimiento a dichas érdenes
y los capitanes generales que intentaron mantener una legalidad
periclitada.?* Y por el otro, porgque el levantamiento popular contra
la invasion francesa dio lugar, precisamente por la inaccion o
complicidad de las viejas clases dirigentes, a la constitucion de un
poder “revolucionario”, que se expresé en la formacion de juntas
locales y provinciales, sobre las que descansaron el gobierno efectivo
y el esfuerzo bélico de los afios 1808-1814.%

Esta situacién, sin embargo, significé un dilema para las elites y
autoridades espafiolas como bien lo vio hace ya tiempo Raymond Carr:
la posibilidad de la resistencia a las tropas de Napoledn se redujo al
[lamamiento de la multitud que encarnd, entonces, a la “nacién
soberana”; pero habia dudas si la derrota del ejército invasor era
preferible a “los peligros de una multitud armada fuera de control en
las calles”.?®

El levantamiento popular que inici6 el 2 de mayo de 1808 en
Madrid tuvo ciertamente una naturaleza multidimensional, pues

2 Artola, Miguel, Los origenes de la Espafia contemporanea..., pp. 103-146.

% Fontana, Josep, La crisis del Antiguo Régimen..., p. 18; Raymond Carr, Espafia, 1808-1975...,
pp. 96-100.

% Carr, Raymond, Op. Cit., p. 95.
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conjunta en una sintesis precaria los rasgos de un motin “xen6fobo”,
una manifestacién de defensa religiosa, un referente fidelista y
patriético y una guerra de independencia nacional. Se sabe que la
presencia de tropas francesas, aunque habia producido expresiones
populares de descontento, se veia con buenos 0jos pues se tenia la
idea de que acudian para apoyar a Fernando. Por el contrario, la
primera “explosion” de indignacion contra los franceses se produjo
como consecuencia de su intervencion en favor de Godoy, de la escolta
gue le fue prestada para salir fuera del reino. Los madrilefios mostraron
un “amargo resentimiento” ante su “frustrado desquite”, sefiala
Blanco White, con comentarios agresivos dichos “a viva voz por todos
los barrios de la capital”.?

Agrega Blanco que Napoledn se hubiera ganado el afecto de los
espafioles si hubiese reconocido a Fernando como rey de Espaiia; pero
la verdad “no pudo seguir oculta mucho tiempo” y al descubrirse las
intenciones de Bonaparte aparecieron las sefiales més claras de “una
inevitable catastrofe”.?® Y es que debemos recordar que uno de los
resortes del motin de Aranjuez, ademas del deseo de terminar con la
gran autoridad de Godoy, era un creciente sentimiento popular que
veia en el Principe de Asturias el camino de la redencion de la patria.
Por eso, la noticia de la caida de Godoy y la ascensién al trono de
Fernando se esparcio por toda Espafia y fue celebrada con entusiasmo.
El regocijo popular llegé a su climax cuando el nuevo rey hizo su
entrada en Madrid. Asi pinta el momento Blanco White:

Sin mas aparato que el entusiasmo popular de los madrilefios entré
Fernando a caballo por la puerta de Atocha, acompafiado de un reducido
grupo de la guardia. Yo estaba alli, muy cerca de la misma entrada, y
pude verlo perfectamente cuando, rodeado por el pueblo, cabalgaba
lentamente en direccién al hermoso Paseo del Prado. Nunca recibi6
monarca alguno tan sinceray carifiosa bienvenida de parte de sus stbditos,
y nunca pueblo alguno contempld cara mas vacia e inexpresiva, aun
entre las alargadas facciones de los Borbones espafioles. A una presencia

27 Blanco White, José, Cartas de Espafia..., p. 297.
2 |dem.
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nada cautivadora se unia tal timidez o torpeza de expresién que, de no
ser por el movimiento natural del cuerpo, hubiéramos podido pensar que
estdbamos malgastando nuestro homenaje ante una figura de cera.?

Las abdicaciones de la familia real a favor de los hermanos
Bonaparte frustraron rapidamente las esperanzas depositadas en el
nuevo reinado de Fernando. No es noticia ahora saber que el mismo
Fernando que se volvié a los ojos del pueblo la antitesis del emperador
francés, haya sido no s6lo el mismo que buscé afanosamente su
reconocimiento sino, peor aun, el mismo que escribiera aquellas cartas,
ya preso y desposeido de su Corona, en las que felicitaba a Napole6n
y a José por el acceso de éste al trono, en las que protestaba amor
sincero y eterna fidelidad a Su Majestad Imperial, en las que se
congratulaba de sus victorias, y en las que pedia, en el colmo, que el
emperador lo aceptase como “hijo adoptivo”. Cartas que, dicho sea
de paso, Josep Fontana calificé como las “repulsivas pruebas de su
vileza moral”.*®

La abdicacion en favor de Bonaparte y el cautiverio del joven
monarca en Valencay se tuvieron, asi, por obra de la traicion y la
perfidia del emperador. Napoledn suplantd entonces a Godoy como
encarnacion del mal, y Fernando ya no era s6lo la personificacion de
la esperanza de un futuro mejor sino el simbolo de una patria y una
religiébn amenazadas.®* En sus Recuerdos de un anciano, Alcala Galiano
retrata bien el ambiente que se respiraba:

A cualquier circunstancia se atendia, esperando ver hecha mencién
solemne como de rey del cautivo Fernando. Hubo quien me contase que
por deseo de oir tan deseada mencién, habia ido a oir misa cantada, y que
tuvo el gusto de que en la colecta el sacerdote, anticipandose a érdenes de
oficio, dijese después de nombrar al Papa y al obispo Regem nostrum

2 1bid, p. 296.

% Fontana, Josep, La crisis del Antiguo Régimen..., p. 57.

3 Sobre el papel que jug6 la metéafora de la lucha entre el Bien y el Mal como parte del proceso
de construccion del “mito reaccionario”, es decir, de los origenes del pensamiento reaccionario
espafiol, puede verse el excelente trabajo de Javier Herrero, Los origenes del pensamiento reaccionario
espafiol, (Alianza Universidad, 528), Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 223-250.
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Ferdinandum. Frivolidades parecen estas cosas a la generacion presente;
pero no lo eran entonces, por ser el pronunciado nombre algo més que el
de un Monarca, la expresion del voto unanime de un pueblo, expresada
entre grandes peligros y heroicos hechos y levantados pensamientos...*?

Ahora no era la plebe que se amotinaba y que, en desorden, se
expresaba violentamente; era el pueblo unido en torno a una figura y
un sentimiento de lealtad, frente a un enemigo que amenazaba la
integridad del reino. La tristeza que provocaron las noticias de Bayona
se transformd pronto en un exaltado patriotismo y en un violento
sentimiento antifrancés, que tuvieron como protagonista principal al
pueblo espafiol. Fue un movimiento masivo que un autor ha calificado
como una actitud de locura,®® una histeria colectiva a la que pocos
espafioles pudieron sustraerse, cuyos rasgos mas notorios fueron la
xenofobia, una actitud violenta contra todo lo francés, que llegé a
alcanzar tintes de dramatismo y violencia inusitadas; fue también una
cruzada cuasi religiosa y patridtica, es decir, una lucha en defensa de
la religion, de la patria y del rey.*

La guerra de independencia desperté en un principio
sentimientos de admiracién, y practicamente todos cantaron loas al
patriotismo espafiol. El entusiasmo por el rey Fernando y el odio a los
franceses, asegura el Marqués de Ayerbe, eran generales en Espafa,
hasta el punto en que todas las provincias disputaban la primicia del
levantamiento contra Napoleén. Aunque con evidentes intenciones
de exaltar la figura de Fernando, el recuento que hace el Marqués de
los levantamientos en cada provincia resulta ilustrativo: navarros y
vascos abandonaron sus hogares para servir a la causa comun de la
nacion; asturianos y gallegos gozaban del honor de haber sido los
primeros en alzarse y habian ofrecido mas de 18 mil efectivos y un
afamado militar, el general Blake; extremefios y castellanos se

% “Recuerdos de un anciano”, Obras escogidas de Antonio Alcala..., Vol. |, 1955, pp. 40-41. Se
cita el mismo pasaje en sus “Memorias”, p. 346.

% Moreno Alonso, Manuel, La generacion espafiola de 1808, (Alianza Universidad Historia, 595),
Madrid, Alianza Editorial, 1989, Caps. 3 y 4.

% Herrero, Javier, Los origenes del pensamiento..., pp. 373-383.
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enfrentaron a sus autoridades, encabezadas por el conde de
TorreFresno, que habian capitulado; catalanes, valencianos,
cartagineses, murcianos, aragoneses, andaluces, espafoles todos se
aprestaron a defender a su rey y a su patria.*®

Las acciones de defensa no fueron tan sonadas en la mayoria de
los casos, pero si “mas gloriosas” si se toma en cuenta que se realizaron
por “paisanos sin gobierno, sin disciplina, sin cuerpos organizados”,*
pero unidos todos alrededor de un sentimiento comun, como se
expresa en una décima que, como otras muchas, circulé en Valencia:
“Lavalenciana arrogancia/tiene siempre por gran punto/no olvidarse
de Sagunto/y acordarse de Numacia:/franceses, idos a Francia,/
dejadnos con nuestra ley;/y en tocando a nuestra patria y hogares,/
todos somos militares/y formamos una grey”.*

El patriotismo espafiol era innegable y su expresion en los campos
de batalla fue decisivo a la postre. Los autores que aqui nos ocupan
asi lo reconocen. Alcald Galiano sefiala que a pesar de las opiniones
discordantes que eventualmente surgian, era comun a todos hacer la
guerra al enemigo francés, “fuese cual fuese el estado de apuro a que
en la resistencia llegase”, pues se miraba el asunto como una cuestion
“de honor” para el nombre espafiol y de “empefio” para el bien
entendido interés de la patria; y aunque se produjeron pocas victorias
existia un “tenaz propoésito”, una “pertinacia heroica” de mantener
erguida la “bandera de la patria”.®®

Para el Marqués de Ayerbe todo era entusiasmo en Espafia: a la
“atrevida” nacién espafiola le parecia poco traer al legitimo rey de
vuelta y queria conquistar la Francia y arrancar de su trono a
Napoledn; desdichado hubiera sido aquel que no sélo se declarase
por el partido contrario sino que hubiese manifestado la menor

% “Memorias del Marqués de Ayerbe. Sobre la estancia de Fernando VII en Valengay y el
principio de la guerra de independencia”, Memorias de tiempos de Fernando VII, (Biblioteca de
Autores Espafioles, 97), Madrid, Ediciones Atlas, 1957, Vol. |, pp. 241-248.

% |dem.

% Citada en lbid, p. 232.

% “Memorias”, Obras escogidas de Antonio Alcal..., pp. 350-351; “Recuerdos de un anciano”...,
p. 45.

52



¢El pueblo o la plebe? La participacién popular en la Espafia de 1808

indiferencia.*®* Hasta Godoy se sumé a los elogios, si bien aprovechd
para lanzar sus criticas: los maquiavélicos y traidores consejeros de
Fernando, con “obstinacion indisculpable”, se echaron en brazos de
Napoledn comprometiendo la patria, el honor y la independencia; en
contraste, la Espafia estaba “heroicamente decidida” a mantenerla,
pues el pueblo castellano era celoso de su honra y su independencia;
Espafia era una nacion leal y “pundonorosa”.*

El levantamiento popular contra los franceses, sin embargo,
provocaria el regreso de la temida plebe, que tenia manifestaciones
mucho menos loables. El principal critico de esa otra cara de la moneda
era Blanco White. Declaraba por una parte que estaba decidido a
prestar su “pobre ayuda” a la causa espafiola contra Francia, pero
por la otra confesaba que no resistia el “ciego, inmoderado e
incontrolado patriotismo” que se habia desplegado, pues aunque se
trataba de un sentimiento que expresaba “el sentir de una mayoria”,
no merecia el nombre de opinion publica. En muchas ocasiones, refiere
Blanco, la “capa” de patriotismo servia para justificar la “desdichada
propension” que tenian los espafioles, sobre todo los del sur, a derramar
sangre. Asi, si los franceses fueron a menudo los destinatarios de la
ira popular, también muchos espafioles cayeron asesinados, debido a
“envidias y venganzas particulares”.*

Un testimonio citado por el sevillano da, en sus palabras, una
idea “mas clara de la situacion del pais”: al enterarse de los sucesos
de Madrid y la sublevacion de las principales ciudades, los habitantes
del pequefio pueblo de Almaraz, armados rudimentariamente, se
presentaron en masa ante la casa del alcalde y, a la pregunta de éste
sobre qué era lo que deseaban, el portavoz de los amotinados
respondio: “queremos matar a alguien, sefior. En Trujillo han matado
a uno; en Badajoz a uno o dos; en Mérida a otro; y nosotros no
queremos ser menos. Sefior, queremos matar a un traidor”.*

¥ “Memorias del Marqués de Ayerbe. Sobre la estancia de Fernando VII en Valengay...”, p. 250.
4 Memorias del Principe de la Paz..., pp. 329, 351-352, 469-470, 479.

4 Blanco White, José, Cartas de Espafia..., pp. 308 y 312.

2 lbid, pp. 312-313.
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Desde luego que la galofobia espafola se explica en buena
medida por los excesos, francamente brutales en ocasiones, de las
tropas francesas. Son numerosos los testimonios del saqueo, las
violaciones, la tortura, las crueldades y las ciudades arrasadas
cometidas por las huestes de Napoledn. No era retérica lo que se
afirmaba en una proclama de la Junta de Valencia, del 7 de junio de
1809, en la que se sefialaba que los franceses se habian “comportado
peor que una horda de hotentotes. Han profanado nuestros templos,
insultado nuestra religion y violado nuestras mujeres”. Pero los
espafioles también dieron muestra de que podian ser despiadados, y
como muestra se puede citar la masacre ocurrida en la poblacion de
Arenas de San Pedro, situada en la sierra de Gredos, donde una
muchedumbre de espafioles quebro las piernas y los brazos, cort6 los
genitales y arrancé el corazén a 24 prisioneros de guerra.®

El heroico patriotismo habia tomado el camino de la violencia,
la paranoia y la xenofobia; el pueblo vuelto plebe. Se manchaba asi,
segun estos testimonios, los nobles sentimientos de lealtad y las
valerosas acciones en contra del invasor. “Manchas feas de las que
empafan el lustre de los mas gloriosos sucesos” eran las
manifestaciones de terror para Alcala Galiano;* males “consiguientes
alaanarquia” que debian ser remediados para el Marqués de Ayerbe.*
Los excesos incontrolados de la plebe atemorizaban a los sectores
“decentes” y a los propietarios: en sus memorias de viejo, Alcala
Galiano recuerda el terror de los ciudadanos de la clase media cuando
los patriotas andrajosos del ejército de Valencia marchaban por
Madrid, y la manera en que las multitudes en Cadiz y Oviedo sélo
podian ser detenidas en sus desmanes e intentos de linchamiento por
frailes y sacerdotes.*

4 Un apretado resumen de los excesos franceses y espafioles se puede leer en Gabriel Lovett,
La guerra de independencia..., pp. 281-294. La proclama de Valencia se cita en Raymond Carr,
Espafia. 1808-1975..., p. 115.

4 “Recuerdos de un anciano”, Obras escogidas de Antonio Alcala..., Vol. I, p. 49.

% “Memorias del Marqués de Ayerbe. Sobre la estancia de Fernando VII en Valencia...”, p.
249.

4 “Recuerdos de un anciano”, Obras escogidas de Antonio Alcala..., p. 52.
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La dimension politica de la participacion popular, mas quiza
qgue su cara violenta y desenfrenada, era lo que podia llegar a ser
verdaderamente perturbador para los grupos de elite. La guerra
popular y su expresién guerrillera habian llegado a elaborar un
discurso propio y una organizaciéon especifica. A lo largo del
enfrentamiento armado llegaron a funcionar unas 400 partidas
guerrilleras, cuyos integrantes oscilaban entre los 50 y los 1000
individuos, aungque algunos grupos como los del famoso guerrillero
El Empecinado, o el de Espoz y Mina, llegaron a contar hasta 13 mil
hombres. La guerra se volvié entonces, como han sefialado Bahamonde
y Martinez, un “campo de aprendizaje de rebeldia colectiva”, que
caracterizaria formas de respuesta social durante todo el siglo XIX
espafol.*

Por lo demas, la participacion popular en la guerra tuvo una
vertiente institucional expresada en las juntas ciudadanas,
encabezadas por los patricios locales. Ciertamente, la formacion de
esas juntas fue el instrumento principal para la recuperacién del control
por parte de los prohombres lugarefios como les llama Carr. El
marqués de Ayerbe asi lo reconocia: “los nobles, el clero y los militares
se unieron al pueblo a tiempo y apaciguaron los desérdenes”.* Pero
estas juntas tuvieron también un papel significativo en el impulso de
la idea de la soberania popular: cuando fueron cuestionadas por
algunos 6rganos locales del poder del Antiguo Régimen, defendieron
su autoridad derivandola de las elecciones de “un pueblo libre que no
quiere perecer”.*

Fin de la obra: una presencia inevitable e incobmoda

La presencia popular en la Espafia de 1808 significaba un dilema: era
indispensable para sostener la guerra de independencia, pero a su
vez entrafiaba el peligro de su desbordamiento. La Unica salida posible

4 Bahamonde, Angel y Jesis A. Martinez, Historia de Espafia. Siglo XIX, Madrid, Catedra,
1998, pp. 37-38.

4% “Memorias del Marqués de Ayerbe. Sobre la estancia de Fernando VII en Valencia...”, p.
270.

4 Carr, Raymond, Espafia, 1808-1975..., p. 99.
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era someter a las masas al control, dirigir su peligrosa pero inevitable
participacion. Dos cosas, para Alcala, “daban cuidado” en la guerra:
la notoria mala calidad de los ejércitos y la carencia de un Gobierno
general. Similares pensamientos tenia el Marqués de Ayerbe: habia
que “domar las pasiones”, los “estimulos violentos” del corazén
humano, dedicandose para ello a los hombres “de mayor influjo”.*
Fue justamente el hecho de que una parte importante de los
prohombres locales se unieron a la revolucion popular -el modelo
clasico de la revolucién en el siglo XIX, sefiala Raymond Carr- lo que
posibilitd dominar la anarquia, sobre todo a través de la organizacion
de las juntas.®

La anarquia, la violencia y el fanatismo podian ser controlables,
pero quizd no las consecuencias estrictamente politicas de la
participacion popular. El perspicaz Blanco White comentaba el 30 de
julio de 1808 que la ausencia del rey era una buena oportunidad para
restaurar las antiguas libertades y que, precisamente, la existencia de
las juntas populares tenia que llevar al restablecimiento de las Cortes.*
La idea de las Cortes, que empez0 a circular bien pronto, merecio esta
opinion de Ayerbe, ilustrativa del pensamiento de los defensores del
Antiguo Régimen: “No puede haber proposicién mas inutil, ni mas
antipolitica en las actuales calendas ni mas injuriosa al rey”. Y para
descalificarla se preguntaba “;No es ésta la misma proposicién que
ha hecho Bonaparte?”’s®

En 1814 Fernando regresé del cautiverio y restauré el
absolutismo, pero las cosas ya no volverian a ser iguales. Si algo
conferia al alzamiento de 1808 el caracter de revolucion y no de simple
motin; si estos afios constituian un periodo de “la mayor importancia
y trascendencia”, un periodo de “transformacion y renovaciéon”, era
justamente porque la presencia abrumadora y decisiva del pueblo

% “Recuerdos de un anciano”, Obras escogidas de Antonio Alcala..., Vol. I, p. 45; “Memorias del
Marqués de Ayerbe. Sobre la estancia de Fernando VII en Valencia...”, p. 249.

5t Carr, Raymond, Espafia, 1808-1975..., pp. 98-99.

52 Blanco White, José, Cartas de Espafia..., p. 319.

5 “Memorias del Marqués de Ayerbe. Sobre la estancia de Fernando VII en Valencia...”, p.
263.
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habia logrado que, al término de la guerra, triunfara la idea de
establecer una Constitucion “casi democrética”.>

Una cosa digna de advertir, sefiala Alcald Galiano, es que “se
pronosticaba” que la “gran conmocion” popular terminaria en la
formacion de un gobierno “en el que el pueblo tuviese parte”. Lo que
dio principio a la guerra habia sido un motin, si; pero en tanto la
autoridad habia practicamente desaparecido y, por tanto, sido
desobedecida, y se habian formado juntas en las que participaron
sujetos puestos por el pueblo a quienes “se les dio el nombre de
representantes”, se reconocié “ser el pueblo un poder y un oficio el
representarle”. En ocasion de motines anteriores (con Carlos Il, Carlos
I11, en la guerra de sucesion, en Valencia y las Vascongadas con Carlos
IV) el pueblo se habia manifestado pero en ninguno de ellos “se intento
poner limites a la autoridad del rey o de su Gobierno”, en ningun
caso “fue creada una autoridad popular”:

Pero en 1808 triunfé el pueblo y gozé de su victoria. Hubo tribunos, y
aunqgue ignoraban muchos de ellos que hubiese poder tribunicio, lo
aprendieron pronto, descubriéndoles el propio interés amaestrado con la
experiencia laclase y valor de la fuerza de que se veian duefios. El pueblo,
asi como a desobedecer, aprendié a mandar y a estarse continuamente
mezclando en negocios de estado. Cuando el hecho existe aspira a
transformarse en derecho; y Espafia, gobernada popularmente, aunque
lo fuese para sustentar y mantener ilesa la fabrica de su antigua
monarquia, tenia que venir a parar en hacer leyes en que el pueblo se
diese a si mismo poder no escaso.%®

El “crecidisimo” vulgo se habia expresado en la crisis de 1808,
pero el pueblo también. Un testigo de la época, Mesonero Romanos,
afirmo en referencia al motin de Aranjuez y la guerra de independencia
gue el “tumulto cortesano” se habia convertido en una “formidable
revolucion nacional”. Y Raymond Carr, en el mismo tenor, sefial6

54 “Indole de la revolucion de Espafia en 1808”, Obras escogidas de Antonio Alcala...,Vol. II, p. 311.
55 “Indole de la revolucion de Espafia en 1808, Obras escogidas de Antonio Alcala..., Vol. II, pp.
319-320.
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que la cuestién de El Escorial inicié un proceso que habria de conducir
“a través de la monarquia constitucional a la republica demo-
cratica”.’

Empezaron a circular, entonces, ideas como las de represen-
tacion, soberania popular, orden constitucional, que adquirieron
fuerza y llegaron para quedarse, si bien habrian de transitar un largo
camino a lo largo del siglo XIX y aun del XX para afianzarse. La
fidelidad al rey y la defensa de la religion habian sido sentimientos
auténticos, pero el Antiguo Régimen era ya imposible de restaurar. A
los ojos de muchos contemporaneos, la participaciéon popular habia
sido violenta, desaforada, peligrosa, xen6foba, anarquica, explosiva,
fanatica, tumultuaria, turbulenta. Pero habia sido también,
paraddjicamente y en mas de un sentido, paridora de la modernidad
espafola.

El problema para las elites espafiolas del siglo XIX, como quiza
para todas las elites del mundo occidental, habria de ser como definir
y movilizar al pueblo y al mismo tiempo controlar a la plebe. En el uso
de ambos vocablos por parte de las elites se cifraba precisamente la
ambigUedad de una dificil pero inevitable relacion con el pueblo-plebe.
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% Carr, Raymond, Espafia, 1808-1975..., pp. 90-94. En esta misma obra se cita el comentario
de Mesonero.
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