Entre los hechos y las palabras:
una mirada hacia el interior
del laboratorio mental del
historiador

Ignacio del Rio

esde hace ya bastante tiempo —podriamos hablar de unos

dos milenios y medio en lo tocante al mundo occidental-, el
registro de los hechos mds importantes y significativos del pasa-
do de las distintas sociedades humanas se ha realizado por medio
de la escritura, sin que esto haya implicado el abandono de otras
formas de preservacion del recuerdo de esos hechos, como es el
caso de las tradiciones orales, mds susceptibles de trasformacién
que los registros escritos, pero nunca totalmente desacreditadas.
Hasta donde sabemos, entre los pueblos griegos el empleo de la
escritura para tal efecto se realizé por primera vez en una obra
mayor cuando, en el siglo v anterior a nuestra era, Her6doto de
Halicarnaso prepar6 los nueve libros de sus célebres historias (is-
torias en griego quiere decir “indagaciones”). Tan insélita resulté
entonces esa nueva forma de preservar la memoria de los sucesos
humanos tenidos por relevantes que el término “historia” se re-
servé precisamente para la historia escrita, producto de la inda-
gacion, y no para el conjunto todo de los hechos humanos, fueran
o no convertidos en objeto de una referencia escrita. Dificil serfa
dar alguna explicacién sobre la forma en que, al paso del tiempo,
el término historia sufri6 el cambio seméntico que lo llevé a sig-
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nificar por un lado la totalidad de los hechos humanos acaecidos
a través del tiempo (la “historia-acontecer”) y por el otro el registro
escrito de una porcién significativa de esos hechos (la “historia-es-
critura”); pero cabe aqui remitir a los interesados al sugerente libro
de Reinhart Koselleck titulado Historia/Historia, en el que este au-
tor refiere cémo se asumio y trat6 de resolverse este asunto entre
pensadores de habla alemana.'

La doble acepcién de la palabra —necesaria desde el punto de
vista lingtifstico por cuanto que, por lo menos en espafiol, no tene-
mos un vocablo alternativo para nombrar la “historia-acontecer”—
ha sido fuente de no pocos equivocos y confusiones que hoy en
dia resultan dificilmente desterrables del lenguaje y la mentalidad
comunes. Juicios de valor que podrian emitirse respecto de la his-
toria escrita, como los de la antinomia verdadero-falso, se hacen
a menudo sobre la historia féctica: es verdadero en si mismo el
hecho que se da por acontecido aunque ninguna indagacién con-
creta haya determinado en qué consistié tal hecho ni que el mismo
haya tenido lugar. A los hechos de esa historia fdctica establecida
avant la lettre se les atribuye la cualidad de ser hechos reales, no
asi a su registro escrito, del que se dice que no es mds que una
representacion grafica de ellos elaborada post factum en la virtud
de meras inferencias y especulaciones. Es comtn, asi, que en este
terreno se identifique sin mds trdmite lo verdadero con lo real y lo
discursivo con lo imaginario.

Tal deslinde de sentidos dio pie, ya en el siglo del entroniza-
miento de la ciencia positiva, el xix, para pensar que, si de lo que
se trataba era de que la historia escrita fuera una historia verda-
dera, su cometido tenia que ser entonces el de reproducir fielmen-
te la realidad de los hechos de la otra historia, la factica, sin que

1 Reinhart Koselleck, Historia/Historia, trad. e introd. de Antonio Gémez Ramos, Madrid,
Editorial Trotta, 2004, 154 p.
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el historiador asumiera otro papel que el de organizador neutral
de la informacién obtenida sobre el tema. De manera sintética y
tajante expresan este imperativo las palabras del historiador ale-
mdn Leopold von Ranke que pasaron a ser una especie de divisa
del positivismo europeo del siglo xix: contar lo que sucedi6 tal y
como realmente sucedié. Suponian los positivistas que la realidad
histérica a reproducir puntualmente en el discurso del historiador
era la que se hacfa evidente mediante el examen critico del mayor
nuimero posible de fuentes, de alli su propensién a integrar y dar
a la luz publica copiosas colecciones documentales.

Grande fue el influjo del positivismo en los historiadores
del siglo xix y sus inmediatos sucesores, pero ya iniciado el siglo
xx esa corriente de pensamiento hubo de ser objeto de una cer-
tera y constante critica orientada a socavar sus concepciones de
base. En los afios treinta de la pasada centuria, el inglés Michael B.
Oakeshott hacia la siguiente recomendacién, contraria obviamente
al positivismo: “Hay que desechar la distincién entre la historia
tal como sucedi6... y la historia tal como se la piensa...; [esa] dis-
tincién no sélo es falsa, sino que carece de sentido”.? Tan sélo por
hacer més claro este exhorto diremos que no podemos saber cémo
sucedi6 en realidad tal o cual hecho del pasado mds que si hemos
logrado reconstruirlo previamente con el pensamiento. Autoco-
rreccion: hay que admitir que, en rigor, nunca podremos decir
como sucedieron “en realidad” las cosas en un momento dado
sino, a lo sumo, cémo suponemos con un cierto grado de certeza
que pudieron haber sucedido.

No podemos ocuparnos aqui en resefiar, asi fuera somera-
mente, el complicado debate que se produjo en las dltimas déca-

2 Citado en Collingwood, R. G., Idea de la historia. Edicion revisada que incluye las conferen-
cias de 1926-1928, trad. de Edmundo O’Gorman y Jorge Herndndez Campos, revisada
por Rodrigo Diaz Maldonado, ed., prefacio e introd. de Jan van der Dussen, México,
Fondo de Cultura Econémica, 2010, p. 228.
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das del siglo xix y a lo largo del siglo xx en torno del problema de
la objetividad de la historia; pero dentro del plan del presente tra-
bajo resulta de pertinente referencia el curso que ese debate tuvo
al avanzar la segunda mitad del siglo recién terminado, cuando
un numeroso y abigarrado conjunto de autores, muchos de ellos
identificados con el movimiento llamado posmodernismo, aboné
en contra de la posibilidad de que la historia escrita fuera algo mds
que un discurso reducible a una mera expresioén retérica y ayuno
por tanto de todo valor epistemolégico. Esa vision reduccionista
y descontextualizante del discurso histérico, que practicamente
resolvia por la negativa el problema de la posible objetividad de la
historia, ha sido mencionada como “el giro lingtiistico”.

Sometido el discurso del historiador a un andlisis puramen-
te lingtistico, no fue dificil que se hablara de insalvables incon-
gruencias entre la naturaleza verbal del texto y la funcién de re-
construccién histérica que sus emisores se empefiaban en asignar-
le. Asi, el semiblogo francés Roland Barthes escribié: “El discurso
histdrico no sigue lo real; s6lo lo significa al no dejar de repetir
‘esto es lo que ocurrié””.? El mismo autor hacia notar que ese dis-
curso era el tinico en el que el referente se situaba pretendidamen-
te en el exterior del texto, aun cuando no fuera posible alcanzarlo
sino en el texto mismo.*

Otra manera de considerar el problema de la indole y fun-
cién del discurso histérico ha sido la expuesta por el profesor nor-
teamericano Hayden White, quien en una amplia y muy difun-
dida obra suya® discurre en el sentido de que el texto histérico es

3 Roland Barthes, “El discurso histérico”, trad. de Rubén Romero Galvén, con la colabo-
racién de Javier Manriquez, Histéricas (Boletin del Instituto de Investigaciones Histori-
cas de la Universidad Nacional Auténoma de México) 12, mayo-agosto 1983, p. 31.

4 Ibid., p. 30.

5 Hayden White, Metahistoria. La imaginacién histérica en la Europa del siglo xix, trad. de
Stella Mastrangelo, 1* reimp., México, Fondo de Cultura Econémica, 2001, 432 p.
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badsicamente un discurso de naturaleza literaria, aun cuando se
lo maneje como “paradigma precriticamente aceptado de lo que
debe ser una interpretacién de especie ‘histérica”.® Agrega que,
asi las cosas, para estructurar su discurso el historiador utiliza
ciertas formas propias del hacer literario, como son las de la nove-
la, la comedia, la tragedia o la sdtira,” y como recursos expresivos
los tropos o figuras del lenguaje, cuales son la metafora, la meto-
nimia, la sinécdoque y la ironfa.® Siendo, pues, una construccién
retdrica presentada bajo una forma narrativa, dice White, la his-
toria escrita es propuesta por sus autores como la imagen virtual
de una sucesién de hechos histéricos de los que se hace referencia
con el fin de explicarlos mediante su representacién.” O sea que,
al formar su narracién, el historiador da por sentado que su texto
reemplaza de cierto modo la realidad histérica y que, al hacerlo,
la vuelve inteligible.

El andlisis puramente retérico llevé a la negaciéon de toda
posible sintesis al afirmar la radical disyuncién entre la historia
considerada como un discurso cerrado, fraguado en el d&nimo de
persuadir a sus destinatarios de que se les ofrecia un relato obje-
tivo y convincente, y la historia entendida como el resultado de
una investigacién sobre los hombres en el tiempo y sujeta a una
serie de reglas establecidas.” El resultado fue la virtual anulacién
de uno de los miembros de la disyuntiva y el reconocimiento de
la subsistencia del otro, bien que distorsionado. Disociada del dis-
curso, la investigacion histérica dejaba de tener sentido al negdr-
sele un medio legitimo de expresion, y, a su vez, el discurso lla-

6 Ibid., p. 9.

7 Ibid.

8 Ibid., pp. 40 y 43.

9 Ibid., p. 14.

10 Paul Ricoeur, “Historia y retdrica”, Didgenes 168, México, Universidad Nacional Au-
ténoma de México-Coordinacién de Humanidades, 1998, p. 17-18.
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mado histérico se veia despojado de todo sustento empirico, de
suerte que perdia por entero su cardcter de medio significante
de una realidad vivida por el hombre. De ese modo, ha concluido
un autor, el afdn deconstructivo del posmodernismo terminé por
quitarle todo interés a la obra de los historiadores, a no ser el de
poder “admirar en ella un brillante ejercicio retérico”."

Al mismo tiempo que se difundian todas esas elaboraciones
que ignoraban las motivaciones del historiador, abstrafan de sus
circunstancias socioculturales el discurso histérico y daban una
salida unilateral y falsa al debate sobre la posibilidad de que la
historia fuera una disciplina cientifica, bien que alejada del canon
de las ciencias naturales y cercana al de las ciencias sociales, se
produjo una contracritica formulada por académicos comprome-
tidos con la teoria de la historia e historiadores en activo. Ante
ciertos seflalamientos hechos por Roland Barthes en el sentido de
que no poseia el discurso histérico rasgos que lo distinguieran cla-
ramente de la narracién imaginaria, tal como ésta se presentaba
en la epopeya, la novela o el drama, el connacional suyo Michel
de Certeau exigi6é que el andlisis no se quedara en los aspectos
formales del discurso histdrico sino que se tomaran en cuenta “las
condiciones de la produccién” del mismo, el gesto del historiador
que por decisién propia se atenia a las evidencias documentales
disponibles y ponia asf limites a su propia imaginacién.'

El mismo Certeau se manifest6 en contra del hecho de que
historia (lo real) y escritura (lo discursivo) se manejaran tan sélo
como términos contrapuestos, pues, aun cuando fueran antinémi-
cos, habia que pensarlos como nociones susceptibles de ser pues-

Il Francgois Bédarida, “Praxis histérica y responsabilidad”, Diégenes 168, México, Uni-
versidad Nacional Auténoma de México-Coordinacién de Humanidades, 1998, p. 9.

12 Michel de Certeau, La escritura de la historia, trad. de Jorge Lépez Moctezuma, México,
Universidad Iberoamericana/Instituto Tecnolégico de Estudios Superiores de Occiden-
te, 1999, p. 57.
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tas en correlacién, como lo expresaba justamente la palabra histo-
riografin.”® Por su parte, Alfonso Mendiola y Guillermo Zermefio
rechazan también la disyuncién de historia y grafia en el sentido
tradicional decimonénico y hacen ver que desde las postrimerias
del siglo xx se ha venido generalizando la conviccién de que “no
hay historia sin historiografia” —esto es, que no hay historia objeti-
va sin una determinacién historiografica—, postura que ellos com-
parten y apoyan con argumentos légicos e histéricos.™*

Como veremos, ésta es la linea de argumentacién seguida en
general por los estudiosos que, con sus reflexiones y propuestas,
han tratado en tiempos recientes de plantear en nuevos términos
el problema de la conformacién y posible validez del conocimien-
to histérico, para lo cual fue necesario, por principio, poner bajo
escrutinio el discurso del historiador, aunque no del modo como
lo habian hecho los promotores del giro lingtiistico, atendiendo a
sus aspectos puramente formales, sino examinando mds bien las
condiciones de su produccion, las que podian implicar el empleo
de formas retdricas pero que primordialmente tenfan que ver con
los propésitos explicativos y no meramente expositivos del histo-
riador.

Frente a quienes sostenfan que no habia rasgos diferenciales
definitivos entre las narraciones histéricas y las de ficcién, los que
rechazaban este punto de vista no dejaron de aludir al hecho de
que en el escrito del historiador pesaban de manera determinante
el argumento de la prueba documental (en su sentido amplio) y la

13 Escribi6 este autor: “La historiografia... lleva en su nombre propio la paradoja... de la
relacién de los términos antinémicos: lo real y el discurso. Su trabajo es unirlos, y en las
partes en que esa unién no puede ni pensarse, hacer como si los uniera”. Ibid., p. 13.

14 Alfonso Mendiola y Guillermo Zermefio, “De la historia a la historiografia. Las tras-
formaciones de una semantica”, Historia y Grafia, nam. 4, Universidad Iberoamericana,
1995, pp. 245-246.
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valoracién de ésta mediante razonamientos explicitos,'® cosa que
no sucedfa, por lo menos de manera sistemadtica, en los escritos
de ficcién. Se argiifa también que la narracién histérica buscaba
dar cuenta y razén de acontecimientos que, segtn las evidencias,
habian tenido lugar en algtiin momento del pasado, lo que marca-
ba la intencién del historiador y daba a su texto una nota que lo
apartaba de las creaciones literarias, aun de las que se ostentaban
como obras realistas.'®

Mis alld de este debate al que nos venimos refiriendo, la his-
toria ha tenido que sustentar su identidad distintiva y encontrar
su lugar, no entre las ciencias naturales que operan bajo modelos
nomolégico-deductivos, sino en el conjunto o al lado de las cien-
cias sociales. Aun asi, dice Aaron I. Gurevich, ha tenido también
que liberarse “del peso de las abstracciones politico-econémicas y
sociolégicas” —operantes como férmulas aprioristicas propias de
los modelos nomolégico-deductivos, precisamos nosotros—, para
afirmarse como “una ciencia del hombre social en la permanencia
y el cambio”."” Hoy como ayer, los historiadores procuran respon-
der en la medida de sus capacidades a las exigencias que inelu-
diblemente debe cumplir toda construccién historiogrdfica; las
explicita claramente Francois Bédarida: “una relacién coherente y
explicativa entre las fuentes y la realidad referencial de la que son
huella esos indicios, [y] un saber elaborado segtin un método cien-
tifico controlado y adecuado para su objetivo segtin una légica de

15 Cfr. Ricoeur, “Historia y retérica”, p. 12, y del mismo autor Tiempo y narracion, 1. Confi-
guracion del tiempo en el relato histérico, 6% ed. en espafiol, trad. de Agustin Neira, presen-
tacion de Manuel Maceiras, México, Siglo xx1, 2007, p. 305.

16 Ricoeur, Tiempo y narracion, 1..., p. 154-155.

17 Aaron I. Gurevich, “La doble responsabilidad del historiador”, Didgenes 168, trad. de
Nina Godneff y Rafael Segovia, México, Universidad Nacional Auténoma de México-
Coordinacién de Humanidades, 1998, p. 72.
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inteligibilidad y de comunicacién”.’® Subrayémoslo: informacién
apropiada y método, ni invencién caprichosa ni simple empiris-
mo.

Con todo, habria que reconocer que los embates de los lin-
giiistas y, en general, los filésofos del lenguaje hicieron que los
historiadores se interesaran, mds de lo que lo habian hecho en
tiempos pasados, por reflexionar sobre su propio discurso y por
tratar de encontrar en él algunos de los rasgos que daban a su dis-
ciplina su relativa validez epistemoldgica, al mismo tiempo que
favorecian su proyeccién social. En lo que los criticos posmoder-
nistas habian considerado que era el punto débil de la obra de
los historiadores, éstos vieron no sélo la expresion peculiar de su
ciencia sino también su condicién privilegiada. Escribié el muy
destacado historiador francés Fernand Braudel:

La historia tiene la ventaja y la debilidad de emplear el lenguaje corrien-
te; entiéndase, el lenguaje literario. Con frecuencia recomendé Henri Pi-
renne a la historia que conservara ese privilegio... [Tengamos claro que]
nuestra disciplina es la mds literaria, la mas legible de las ciencias del
hombre, la méds accesible al gran publico."”

Tendia este sefialamiento a conciliar la concepcién de la
historia como una de las ciencias humanas con el hecho de que
para exponer su corpus de proposiciones se empleara un lenguaje
comun, no necesariamente especializado. Esta toma de posicién,
reivindicativa de un lenguaje que podia tener fuerza analitica sin
necesidad de ser en extremo conceptuoso, hubo de ser la base de
las nuevas interrogantes a las que tratarian de responder los estu-
diosos de la teoria y practica de la historia: ;son o no tan sélo indi-

18 Bédarida, “Praxis histérica...”, p. 6.
19 Fernand Braudel, La historia y las ciencias sociales, trad. de Josefina Gémez Mendoza, 3
ed., Madrid, Alianza Editorial, 1974, p. 208.
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cios inciertos los datos con los que se construye la narracion histé-
rica?, json enteramente arbitrarias sus formas de integracién en el
discurso del historiador?, ;es este discurso un mero agregado de
citas de cardcter informativo que ameritaria que se lo tuviera por
esa seudohistoria que Collingwood describia como “de tijeras y
engrudo”?, ;qué persigue el historiador al construir su narracion,
reproducir en su propio presente segmentos del pasado de las so-
ciedades en consideracién o hacer inteligible ese pasado mediante
el manejo critico de las evidencias histdricas y la elaboracién de
una vision integradora coherente y racional?

Si bien ha de aceptarse que la historia no es un mero discur-
so artificioso, estamos también obligados a reconocer que formal-
mente es una elaboracién discursiva y que, si la narracién es el
modo en que se expresa el conocimiento histérico, esa narracion
tiene el cardcter de un texto literario. No habria que pensar que tal
condicién es de suyo un impedimento insuperable para alcanzar
la validez buscada sino mds bien habria que cuidar que para el
caso las formas obraran en favor de los objetivos del historiador.
Puesto que, en ultima instancia, el discurso histérico debe dejar
de ser privativo de quien lo elabora y pasar a ser del dominio
social, parece del todo razonable el sefialamiento que hace Javier
Rico Moreno en el sentido de que una historiografia en la que se
compaginaran de manera adecuada sus vertientes analitica y lite-
raria podria marcar la diferencia “entre una historia acartonada y
descolorida y una historia lidica, luminosa y comprometida”.?

La construccién del hecho histérico
Hay dos operaciones que indefectiblemente tienen que hacerse
siempre que se pretende comprender el pasado de una sociedad

L 17

20 Javier Rico Moreno, “Andlisis y critica de la historiografia”, en Rosa Camelo y Miguel
Pastrana Flores (editores), La experiencia historiogrdfica. vin Coloquio de Andlisis Historio-
grdfico, México, Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigacio-
nes Histdricas, 2009, p. 225.
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humana cualquiera o de un conjunto de ellas. Una es la de distin-
guir los que pudieran tenerse como nucleos facticos en los proce-
sos de desarrollo de esas sociedades, y otra, consecuente de la an-
terior, es la de relacionar entre si tales nicleos, pues es asi como se
los dota de un determinado sentido histérico. Descomponer por
la via metodoldgica lo que dentro del acontecer global se percibe
como una realidad en la que las continuidades y los cambios pa-
recen inextricablemente unidos, tan sélo para reintegrar luego la
unidad de las partes sobre la base de una racionalidad orientada a
hacer posible la comprensién. Lo primero implica la identificacion
de los hechos o acontecimientos histéricos particulares, lo segun-
do lleva a referirlos a través de una narracién inteligente, bien
integrada y tan ampliamente comprensiva como sea posible.

Si tal es el procedimiento que sigue el historiador en su tra-
bajo profesional no ha de escapar a nuestra consideracién el que
las mencionadas operaciones son realizadas de manera perma-
nente y espontdnea por todas las sociedades humanas. Tiende el
hombre a percibir su trayectoria en el tiempo como una serie o
sucesion de acontecimientos particularizados acaecidos con dife-
rencias espacio-temporales, y tiende también a pensar que entre
esos plurales acontecimientos hay formas de relacién que les dan
sentido a cada uno de ellos y a su conjunto. Pero es de aclararse
que tales percepciones colectivas inevitablemente heterogéneas
no son las que determinan la naturaleza y los limites del univer-
so de andlisis del profesional de la historia. Una de las primeras
exigencias a las que debe responder el historiador es la de definir
criticamente, de conformidad con sus propias posiciones tedrico-
metodoldgicas, la materia de su particular disciplina.

Bien podemos decir con el inglés Collingwood que todos los
hechos humanos que se han dado a lo largo del tiempo caen, en
términos hipotéticos, dentro del campo de interés del historiador,
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pero que no todos llegan ni llegardn jamds a formar parte de lo
conocido por éL.*' No se trata de una imposibilidad que tenga que
ver tan s6lo con las limitadas capacidades naturales o cultivadas
del hombre ni con la falta parcial o total de rastros o evidencias de
la actividad humana; el problema es de otro orden: las totalidades
absolutas estdn fuera del alcance del conocimiento racional y ob-
jetivo, como se pretende que sea el de la ciencia histdrica. La reali-
dad que la historia conoce es la que ella misma va determinando
con sus propios métodos, los que nunca dejan de tener una cierta
base empirica, en su mayor parte indirecta, pero que no operan
como simples modos de recuperacién de las experiencias huma-
nas.

No s6lo la historia sino, en general, la memoria personal y
colectiva de los hombres son siempre selectivas en cuanto a sus
contenidos; no puede ser esto de otro modo. Mds que ofrecer ar-
gumentos 16gicos para apoyar esta afirmacion valganos traer a
cuento el relato de Jorge Luis Borges llamado Funes el memorioso,
en el que, por efecto de un accidente, el protagonista experimenta
un aumento desmesurado de su capacidad retentiva que lo hace
recordar sin control alguno todo lo que ha vivido, visto o sabido a
lo largo de su existencia, incluso en el tiempo de su nifiez. Los re-
cuerdos le llegan al personaje torrencialmente y descompuestos en
infinitos detalles sin sentido, al grado de que el atribulado hombre
llega a decir que su memoria se ha convertido en “un vaciadero
de basuras”. El resultado de ese trastorno es a la postre aniqui-
lante para el sujeto porque, precisamente por recordarlo todo, no
podia considerar nada de un modo particular. Las reflexiones que
provoca este incisivo relato de ficcién bien pueden hacerse a pro-
posito de la historia, que amplia incesantemente su universo de
estudio pero que jamds puede llegar a abarcar totalidad alguna.

21 Collingwood, Idea de la historia..., p. 510.
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Estudia el historiador los hechos histéricos, pero no los con-
cibe como formaciones que tengan una entidad particular adqui-
rida de origen y preservada en todo tiempo ulterior. No puede
ver esos hechos como unidades acabadas y constituidas en tota-
lidades, puesto que son siempre parte de unidades mayores y, al
mismo tiempo, fragmentables en otras unidades también parti-
culares. Digamos que en todo caso se trata de unidades relativas,
utiles para pensar, operacionales. Asumiré, escribié Collingwood,
“que un evento... siempre es... parte de otro evento que toma mds
tiempo... [y que es asimismo] divisible en otros eventos que toman
menos”,*” o sea que la fragmentacién del acontecer histérico no es
algo dado y por ende fijo sino un recurso de pensamiento abierto
siempre a su propia variacion. A mayor abundamiento cabe re-
cordar aqui la advertencia que hacfa Lucien Fevbre en cuanto a
que los llamados hechos histéricos no son los “4tomos de la his-
toria” —esto es, unidades indivisibles—, por cuanto que cada uno
de ellos puede descomponerse sin limite alguno en otros hechos
histéricos, igualmente divisibles o asimilables a otras porciones
del proceso factico.”

Esta posibilidad de descomponer los hechos histéricos te-
nidos por particulares o de formar con ellos agregados mayores
obliga a pensar que, en la construccién de la historia, la compren-
sion de lo diverso se vuelve exigencia metodolégica. Ningtn
acontecimiento escapa al condicionamiento que sobre él ejercen
otros acontecimientos antecedentes y contextuales.** En este terre-

22 Collingwood, “Algunas perplejidades sobre el tiempo con un intento de solucién”,
trad. de Rodrigo Diaz Maldonado, Histdricas 82, Boletin del Instituto de Investigaciones
Historicas de la Universidad Nacional Auténoma de México, mayo-agosto 2008, p. 3.
23 Lucien Fevbre, Combates por la historia, trad. de Francisco Ferndndez Buey y Enrique
Argullol, Barcelona, Ariel, 1970, p. 21.

24 Nora Pierre, “La vuelta al acontecimiento”, en Jacques Le Goff y Pierre Nora (edito-
res), Hacer la historia, 3 v., Barcelona, Editorial Laia, 1974, v. 1, p. 236.
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no, la relacién con lo general o, digamos mejor, con lo antecedente
y contextual es lo que da sentido a lo particular,” y hay que re-
cordar a este respecto que, como decia Nietzsche, s6lo devienen
hechos histéricos aquellos que tienen un sentido,? un sentido que
sOlo les da la entidad factica mayor a la que se les adscribe. Bien
podemos concluir, en suma, que, como lo expresa Pierre Nora, los
hechos histéricos no son concebibles sino en el complejo contexto
que los integra y los dota de fuerza expresiva.”’

Para el historiador, pues, los que por costumbre o por simple
facilidad llamamos hechos histéricos no son sino las manifestacio-
nes concretas de una continuidad factica en la que se dan cambios
y permanencias: todo es alli cambio, nada es alli absolutamente
nuevo. La fragmentacién del acontecer histérico en hechos parti-
culares se da en el nivel de las percepciones, en la conciencia de
quienes percibimos directa o indirectamente las formas concretas
del acontecer que resulta de la presencia y la accién de los hom-
bres. En el andlisis que hace el historiador, esos hechos vienen a
ser unidades operacionales, construcciones teérico-metodolégicas
que crea el propio investigador segiin sus propios puntos de vista
y sus necesidades explicativas. En cuanto a esto es oportuno vol-
ver a citar al historiador Lucien Fevbre:

No hay ninguna Providencia que proporcione al historiador hechos bru-
tos, hechos dotados... de una existencia real perfectamente definida, sim-
ple, irreductible. Es el historiador quien da a luz los hechos histéricos,
incluso los mds humildes. Sabemos que los hechos, esos ante los cuales
se nos exige con tanta frecuencia que nos inclinemos devotamente, son

25 Rodrigo Diaz Maldonado, El historicismo idealista: Hegel y Collingwood. Ensayo en torno
al significado del discurso histdrico, México, Universidad Nacional Auténoma de México-
Instituto de Investigaciones Histéricas, 2010, p. 21.

26 Lo cita Barthes, en “El discurso histérico”, p. 30.

27 Pierre, “La vuelta al acontecimiento”, p. 235.
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abstracciones... cuya determinacién [por parte del historiador] obliga a
recurrir a los mds diversos e incluso contradictorios testimonios.?®

No se entienda que para el historiador los hechos histéricos
no tienen otra entidad que la de ser meras elaboraciones de la
imaginacioén; lo que se afirma aqui es que, como creador de cono-
cimiento, el profesional de la historia no piensa tales hechos como
establecidos de manera previa a toda determinacién tedrico-me-
todolégica, como objetos “cosificados”, como los “hechos brutos”
de que hablaba Fevbre y respecto de los que, si cupiera reconocer-
los, no quedaria sino verificar que efectivamente ocurrieron.” Lo
que en el curso de sus investigaciones hace el historiador es es-
tablecer, con base en sus recursos de andlisis —sefialadamente los
de cardcter tedrico-metodolégico—y las evidencias disponibles, lo
que ha de ser el universo factico bajo su consideracion, el que no
serd un universo tangible sino virtual, racionalmente construido,
pero que tiene que ser verosimil en el grado mds alto posible. En
el discurso del historiador, los hechos se objetivizan, es decir, de-
vienen objetivos, en tanto que se los define y explica por la via te6-
rico-metodoldgica. Segtn el marxista Pierre Vilar, aun el propio
Karl Marx, uno de los campeones del pensamiento materialista
del siglo xix, discurrié en su obra El capital no sobre una realidad
histérica concreta convertida en simple campo de observacion,
sino sobre un “objeto tedrico” construido por é1.** Hay quienes
piensan que el historiador pretende “reconstruir el pasado”, repe-
tir en un texto las experiencias humanas, lo que seria un necio y
vano propdsito; 1o que hace en realidad el historiador es construir
teéricamente su objeto de estudio o, para decirlo de otra forma,

28 Fevbre, Combates por la historia, pp. 43-44.

29 Ibid.

30 Pierre Vilar, “Historia marxista, historia en construccién”, en Jacques Le Goff y Pierre
Nora (editores), Hacer la historia, 3 v., Barcelona, Editorial Laia, 1974, v. 1, pp. 186-187.
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construye historiogrédficamente para reconstruir por inferencia.”
Por supuesto que las construcciones de ese tipo no se elaboran
dando rienda suelta a la pura imaginacién fantasiosa e ignorando
totalmente la experiencia humana.

Es importante tener en cuenta que la historia es una disci-
plina ajena a la observacién experimental. Sus contenidos cogni-
tivos no expresan regularidades, sino que tienden a explicar mo-
dalidades especificas del desarrollo de las sociedades humanas.
Precisamente porque estas especificidades sélo se explican por la
concurrencia de multiples factores que estdn fuera del control del
investigador, la historia no puede establecer leyes generales de ca-
racter cientifico ni tiene la virtud de la prediccién. Se trata de un sa-
ber cuya base empirica es indirecta, pese a que su objeto es explicar
experiencias humanas; a éstas se acerca el investigador a través
de sus fuentes de informacién, de los testimonios personales o
colectivos, de las evidencias todas que deja el desarrollo de las so-
ciedades. Influye en el pensar y el hacer del historiador su propia
experiencia, como en todos los hombres; pero no es ésa la que él
trata de explicar.

El que la historia sea un saber construido basicamente a par-
tir de indicios y no de observaciones directas no hace desmerecer
en nada el producto del trabajo del historiador. El conocimiento
cientifico no ha de emanar necesariamente de la observacién di-
recta para ser valido; ni siquiera el de las ciencias experimentales,
pues para que una experiencia sea validada tiene que ser explica-
da en términos tedricos. No es el historiador un simple encargado
de hacer el levantamiento de las huellas del pasado sino el suje-
to capaz de identificar sus fuentes, de valorarlas, interpretarlas

31 “Sj la historia es una construccidn, al historiador le gustaria instintivamente que esta
construccién fuera una reconstruccién. Parecerfa, incluso, que esta intencién de recons-
truir mediante el construir es parte del quehacer del buen historiador”, dice Paul Ri-
coeur en “La realidad del pasado...”, p. 202.
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y juzgar en qué medida y forma pueden ser apoyos de su dicho
o, bien, contradecirlo; ni aun los testimonios escritos, que suelen
ser los mds explicitos, son o deben ser tomados por el historiador
como textos indiscutibles de autoridad® ni, por consiguiente, cabe
escribir un discurso histérico tan sélo “copiando testimonios de
las mejores fuentes”.*

Por lo demads, los textos de que nos servimos para obtener
informacién acerca del acontecer histérico, segtiin nos lo recuer-
dan Mendiola y Zermefio, no estan originariamente destinados al
uso de los historiadores y por eso han de ser objeto de una consi-
deracion critica que valore no sélo lo que el “texto informa” sino
también “el modo en que lo hace”, habida cuenta de que ese texto
se ha producido dentro de un proceso especifico de comunicacién
que no es necesariamente el del historiador.* Esto exige una pre-
paracién amplia y especializada, como es o debe ser la del profe-
sional de la historia.

Tan importante es considerar lo que el testimonio dice como
lo que el mismo calla, y nada dice por si mismo un documen-
to —uso aqui el término documento en su sentido lato- si no es
confrontado con otras fuentes y situado en un contexto histérico
dado. “Todas [las fuentes] son mudas —sefialaba Collingwood-
salvo para una mente que pueda interpretarlas, y hasta una fuente
que consista en una narrativa simple... no rinde ningtn resulta-
do [en el andlisis] histérico... hasta que se haya elaborado algin
tipo de método para interpretarla”.®® En lo que hay que insistir
sin el menor recato, declaraba por su parte Ramoén Iglesia, es en
que el documento carecerd totalmente de significacion histérica si
no hay quien lo interprete y coteje con el resto de la informacién

32 Collingwood, Idea de la historia..., p. 467.

33 Ibid., p. 343.

34 Mendiola, y G., Zermefio, “De la historia a la historiografia...”, p. 259.
35 Collingwood, Idea de la historia..., p. 458. Vid. también pp. 329-330.
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disponible, lo que no es una deficiencia suya sino su virtud.*
La historia no estd escrita en los archivos y demds repositorios
documentales ni en todo el conjunto de los restos materiales de
la accion humana; queda asentada en el texto del historiador, sea
éste el que lo es por profesion o el que, sin serlo, cumple con esa
funcién de manera préctica.

Por ser producto del pensamiento humano, la ciencia de la
historia es, desde el momento mismo en que adopta la forma de
un texto susceptible de ser puesto en circulacién, un hecho his-
térico mds. El valor que pueda tener ese texto desde el punto de
vista epistemolégico no cancela en modo alguno su historicidad.
Cada texto historiografico es portador de una intencién explicati-
va, pero es también un documento que, independientemente de
la que haya sido la voluntad de su autor o autores, obra como un
testimonio de las inquietudes y las sensibilidades de la sociedad
en cuyo seno se ha producido. Toda historia es, asi, visién de una
porcién del pasado y expresioén de un tiempo presente: el del his-
toriador; es conocimiento y acontecimiento a la vez. Esta doble
naturaleza de las obras de historia obliga a considerarlas como
precedentes y puntos de partida de las nuevas construcciones his-
toriogréficas, pero también a examinarlas criticamente como tes-
timonios de su propio tiempo histérico, segtin se hace con las de-
mds piezas que sirven al historiador como fuentes informativas.”
Es la historia la tnica ciencia cuyas producciones son al mismo
tiempo propuestas explicativas, fuentes mds o menos perdura-
bles de informacién y hechos de la creacién humana susceptibles
de ser estudiados por la misma disciplina en cuyo marco opera-

36 Tomo la referencia de Rodrigo Diaz Maldonado, “Vicios y virtudes de los estudios
historiogréficos”, en Camelo y Pastrana, La experiencia historiogrdfica. vt Coloquio de And-
lisis Historiogrdfico, México, Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de
Investigaciones Histéricas, 2009, p. 131.

37 A. Mendiola y G. Zermefio, “De la historia a la historiografia...”, p. 251.
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tivo se produjeron. La historiografia entendida como “historia de
la historia” maneja precisamente esta triple perspectiva.

El método como elemento

diferencial de la narracion histdrica

Enfrentado a la masa de testimonios y demds indicios que, debi-
damente interpretados, ofrecen informacién sobre lo que ha sido
y es el acontecer de la sociedad o sociedades bajo estudio, el his-
toriador selecciona los datos que le permiten precisar la indole, el
curso y los rasgos mds significativos del proceso histérico de su
interés, y plasma finalmente en un texto la visién que elaboré al
respecto, pues so6lo asi esa visién adquiere una forma fija y queda
en condiciones de ser transmitida, comunicada. El texto resultante
tiene que ser en cierta medida descriptivo, pero no serd un texto
historiogréfico si no ofrece al mismo tiempo una explicacién de
los hechos descritos, lo que no se logra mediante la sola acumu-
lacion de datos relativos al proceso factico, por abundantes que
ellos sean.

Es de advertirse que definir y explicar los hechos histéricos
son tareas que se condicionan mutuamente: el beneficio de las
fuentes se hace en funcién de las necesidades explicativas, pre-
vistas ya en el correspondiente proyecto de investigacién, y la
elaboracion del texto historiogréfico debe responder a las mismas
exigencias metodolégicas que orientaron la seleccién de fuentes y
la recopilacion de datos. Por eso es que éstas no son funciones que
puedan ser cumplidas por agentes distintos, unos que construyan
hechos y otros que operen con ellos para explicarlos;* no se trata
de momentos sucesivos de una investigacion sino de vertientes de
una misma actividad intelectual.

38 Cfr., Fevbre, Combates por la historia, pp. 22-23.

277



TZINTZUN e Revista de Estudios Histéricos

Tratdndose de hechos histdricos, productos siempre de la
concurrencia de multiples y variados factores, el procedimiento
que permite alcanzar una explicacion consiste en establecer entre
unos hechos y otros las conexiones que sean sustentables en los
datos de origen empirico con que se cuente, que sean congruentes
con los contenidos de la historiografia atinente al asunto —someti-
dos siempre a una consideracion critica— y que puedan ser defini-
das en términos tedricos. Si se toman en cuenta estas consideracio-
nes y se asume, ademds, que los hechos histéricos sélo adquieren
su plena significacion si se les ubica en un espacio y dentro de
una secuencia temporal especificos, no serd dificil entender por
qué la forma narrativa resulta obligada para que el historiador
dé cuenta del resultado de sus investigaciones. S6lo mediante la
narracion se puede hacer referencia a aquello que acaece en un
lugar y un tiempo dados y que experimenta transformaciones se-
cuenciales, que es el caso de los hechos histéricos. Si aceptamos
que la narracién histérica no consiste simplemente en referir un
conjunto de hechos segtn el orden cronolégico en que sucedieron
sino en referirlos en un orden mads bien 16gico y poniendo en claro
los vinculos habidos entre ellos, bien podemos aceptar que, como
ha sido opinién comin de muchos historiadores, “narrar es ya
explicar”.”

Es de aclararse que los objetivos del historiador no se alcan-
zan con la elaboracién de una visién puramente sincrénica; para
que el andlisis tenga la dimensién de lo histérico es necesario que
se tome en cuenta el tiempo, la duracién de los hechos, de allf
que el enfoque tenga que ser al fin y al cabo diacrénico. Tampoco
basta datar los hechos ni incorporarlos a una serie cronoldgica. La
simple crénica no es historia; es preciso determinar de qué mane-
ra esos hechos se relacionan entre si tanto en el tiempo como en

39 Vid. Ricoeur, Tiempo y narracion..., p. 294.
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el espacio. Al consignar todo esto por escrito lo que se hace es
componer una narracion.

Lo hasta aqui expuesto indica las condiciones que debe
cumplir una narracién histérica para ser tenida por tal y permitird
entender por qué sostenemos que el historiador es inexcusable-
mente un narrador; pero no da mayores luces sobre las exigencias
formales y las propiamente metodolégicas a las que debe respon-
der una narracién para ser realmente innovadora y para que tanto
en sus partes componentes como en su conjunto sea en alto grado
congruente con los propdsitos explicativos que la animaron. Reco-
nozcamos que se puede narrar de muy distintas maneras e incluso
hacer narraciones totalmente anodinas; las del buen historiador
no pueden ser de estas dltimas. Para el caso, el factor de calidad
estd representado en principio por la organizacién interna de la
narracion —que debe ser aglutinante para darle a la totalidad del
texto un sentido y una identidad propios-y por el método opera-
tivo —que hace que el discurso todo se oriente al planteamiento y
solucién de una problemética de investigacion—. Lo demds depen-
de, claro estd, de las habilidades y el talento personales.

La narracién del historiador constituye siempre un modo
particular de organizar y conjugar la plural informacién obteni-
da de las diversas fuentes beneficiadas. Elementos heterogéneos y
a menudo contradictorios, los que resultan de las busquedas del
historiador en sus fuentes se hacen compatibles en la narracién,
se complementan unos con otros y adquieren todos un sentido ar-
monico. El historiador consigue que todos los elementos conside-
rados, tanto los que extrae de sus fuentes de informacién —docu-
mentales, orales, materiales, etcétera— como los que le sirven para
dar sustento tedrico al anélisis, obren en favor de una interpreta-
cién global, que, por compleja que sea, deberd tener coherencia
interna y ser sostenida de manera consistente.

279



TZINTZUN e Revista de Estudios Histéricos

A esta particular integracion de los contenidos expresos de
la narracién es a lo que se le ha venido llamando, recurriendo a
una metafora bastante ilustrativa, la trama, vale decir, el entrecru-
zamiento de referencias con el que se pretende dar cuenta de la
multideterminacion de los hechos descritos en el relato histérico.
Cuentan en esto no sélo los hechos particularizados, sino también,
y de una manera preponderante, las relaciones que los vinculan,
que son las que de suyo dan sentido a esos mismos hechos, las que
indican qué significaron ellos en el proceso histérico global.

En historia no es aplicable el principio de la causalidad li-
neal, védlido en el campo de las ciencias experimentales; en ella, el
recurso metodolégico pasa por la conjuncién de todos los factores
identificados y deriva en la multiplicidad de los efectos. La trama
cumple por todo esto una funcién configurante: configura el co-
nocimiento histdrico, como lo ha sefialado insistentemente Paul
Ricoeur: “transforma la sucesién de los acontecimientos en una
totalidad significante”, transforma, en fin, “los acontecimientos
en historia”.* Es el desarrollo de la trama, dice este mismo autor,
el que “posibilita el paso del narrador al de historiador”.*

Si la trama es un rasgo distintivo y definitorio de la narra-
cién histérica, cabe decir entonces que el valor particular de una
obra historiografica sélo es cabalmente apreciable si se conside-
ra dicha obra en su integridad, sefialamiento en el que insistia el
maestro Edmundo O’Gorman.*> Decia este agudo y prestigiado
historiador que no bastaba con tomar las obras de historia como
simples canteras de datos sino que era menester examinar el tex-

40 Jbid., pp. 133 y 134. En realidad, la referencia a la trama es recurrente en la obra de
Ricoeur.

41 Ibid., p. 295.

42 Vid. Rosa Camelo, “La totalidad del texto”, en Camelo y Pastrana (editores), La expe-
riencia historiogrdfica. vii Coloquio de Andlisis Historiogrdfico, México, Universidad Nacio-
nal Auténoma de México-Instituto de Investigaciones Histéricas, 2009, pp. 11-22.
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to historiografico integro, pues sélo asf se podian captar su “in-
tencionalidad, estructuracién, orden de ideas, sentido y tempo-
ralidad de su contenido”.* Es claro que, si el mérito mayor de
una narracion histérica es el de integrar en un todo coherente un
heterogéneo conjunto de datos extraidos de fuentes diversas, ese
mérito se anula précticamente cuando la narracién se fragmenta y
sus elementos componentes se sacan de contexto. Regresiva sera
inevitablemente una obra historiogréfica cuando se la forma ex-
clusivamente mediante ese procedimiento.

Reconocer que una narracién histérica es siempre la pro-
puesta de un particular entramado de referencias a los hechos
histdricos identificados y tenidos por significativos no debe lle-
varnos a pensar que su elaboracién es una operaciéon desarrollada
sin sujecién a exigencias que estén por encima de las propias de la
organizacion y la formalidad discursivas. El discurso del historia-
dor debe estar encaminado a resolver problemas de investigacién
previamente planteados, problemas que, ademds de originales, es
decir, de no haber sido resueltos por otras investigaciones, debe-
rén ser de la mayor importancia para la comprensién del proceso
histdrico global; “si el historiador no se plantea problemas o, plan-
tedndoselos, no formula hipétesis para resolverlos, estd atrasado
con respecto al tiltimo de nuestros campesinos”, sentencié Lucien
Fevbre con una expresiéon poco comedida pero convenientemente
tajante.**

Antes que los retos que plantea la elaboracién formal del
discurso estdn los que tienen que ver con los objetivos de una
disciplina que reclama para si el cardcter de cientifica, objetivos
que consisten, en suma, en hacer comprensibles los procesos his-

43 Ibid., p. 13.

44 Fevbre, Combates por la historia, p. 44. Se lee en otra parte de esta obra: “Plantear un
problema es, precisamente, el comienzo y el final de toda historia. Sin problemas no hay
historia”, p. 42.
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téricos, en asignarles una posible razén de ser. Las hipétesis que
guian el trabajo del historiador tienden a dar respuesta a cues-
tiones relacionadas con el porqué de los hechos y no sélo con el
cémo pueden ser descritos. Sin explicaciones, el discurso histérico
no pasaria de ser un ciimulo de informes sobre hechos del pasado
cercano o lejano, informes que sélo satisfarfan al curioso empe-
dernido o al erudito émulo de Funes el memorioso. Digamos que,
para legitimarse, el objetivo general de esta disciplina ha de ser el
de dar la més amplia y fundada razén posible respecto de la nece-
sidad histérica de los procesos analizados.

Esas reclamadas hipétesis explicativas orientan la bisqueda
y el manejo de las fuentes del historiador y representan un pro-
yecto primario de argumentacion y escritura.* Por eso decimos
que la narracién histérica estd comprometida desde su origen con
el planteamiento y la solucién de una problematica de investiga-
cién y que, por tanto, debe tener tanto expresa como tacitamen-
te un cardcter argumentativo y estar al servicio de un conjunto
coherente de propuestas explicativas. Las hipétesis son recursos
metodolégicos; no s6lo marcan un camino sino que anticipan re-
sultados. Para el historiador, cada investigaciéon concreta empieza
con la formulacién de hipétesis que resulten originales y tengan
la posibilidad de ser trascendentes, y termina con la plausible pro-
bacién de ellas.

Mas alla del método

Si el conocimiento creado por el historiador no puede ser valida-
do por su operatividad en el terreno practico, como es el caso de
las llamadas ciencias aplicadas, la posible evaluacién de una obra
historiogréfica pasa inicialmente por el tamiz, no siempre univoco,
del juicio colectivo de los otros historiadores. Podemos decir que

45 Vid., Ricoeur, “Historia y retdrica”, pp. 12-14.

282



Entre los hechos y las palabras...

son éstos los que, de manera inmediata o mediata, se hacen cargo
de ejercer una especie de control informal de calidad,* para cuyo
efecto se toman en cuenta las cualidades intrinsecas de la obra y
lo que la misma representa en el marco general de la historiografia
referente al mismo asunto y a la misma época. También, como lo
apuntaba Michel de Certeau, ha de ser mérito exigido a una obra
historiogréfica el de sugerir posibilidades de nuevas investigacio-
nes y ofrecer para ello un sélido punto de partida.*” Admitamos,
sin embargo, que los desarrollos historiograficos no son necesaria-
mente lineales.

Ya se verd, por todo lo que hemos dicho, que el desarrollo
del conocimiento histérico no se logra automédticamente con el
solo aumento de la masa de informacién sobre un determinado
proceso factico, ni siquiera si se trata de referencias a hechos poco
conocidos u olvidados, a menos que esas referencias sirvan de
apoyo a nuevas interpretaciones histéricas. Lamentablemente, la
tendencia a pensar que mds informacién significa una mayor ca-
lidad en un escrito histdrico es bastante frecuente. No siempre el
estudio mds voluminoso es el que proporciona una visién mads
comprensiva, sélida e iluminadora de los procesos histéricos es-
tudiados. No estd por demds insistir en que la historia es en tanto
explica, no en tanto informa.*®

46 La expresién “control de calidad” aplicada para el caso lo hace Estevdo de Rezende
Martins en su articulo “Historia y teorfa en la época de los extremos”, Ensambles. Revista
de Investigacion Social, Num. 1, Universidad de Sonora-Divisién de Ciencias Sociales,
enero-junio 2010, p. 203.

47 Certeau, “La operacién histérica”, p. 25.

48 El exceso de informacién ociosa se advierte también frecuentemente en lo que denomi-
namos aparato critico o erudito, o sea, el conjunto de notas de pie de pdgina, que es una
especie de apéndice del texto principal, de inclusién obligada por cuanto que sirve entre
otras cosas para acreditar las referencias de informacién o de juicio que hace el autor del
escrito y porque, al incluirlo, se cumple, como decia Bloch, con “una regla universal de
probidad”. Bloch, Apologia para la historia..., p. 103.
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Procura el historiador ser objetivo en el mds alto grado en
que le es posible serlo. Por supuesto que no es un problema de
mero voluntarismo el que sus escritos se acerquen a lo que podria
ser el ideal de una disciplina social que se impone a si misma la
exigencia de ser cientifica, es decir, de constituir un saber siste-
madtico, riguroso, fundado en datos fidedignos y construido con-
forme a reglas consensuadas por una bien calificada comunidad
intelectual. A la voluntad se le debe sumar siempre el trabajo dis-
ciplinado, inteligente, critico y honesto a toda prueba.

Cuestion siempre controversial es la de si el conocimiento
histérico es realmente cientifico siendo asi que no es verificable y
que al ponerse en circulacién y, sobre todo, al socializarse se mis-
tifica y desvirtia. Conformémonos entonces con aceptar, como lo
proponia Lucien Fevbre, que si la historia no es una ciencia es
ciertamente un “estudio cientificamente elaborado”.* Dicho sea
esto sin olvidarnos de una recomendacién que hacia Marc Bloch;
escribid este admirable medievalista cuando se hallaba confinado
por los nazis en la cércel donde finalmente murié: “Cuidémonos
de no quitarle a nuestra ciencia su parte de poesfa... Serfa una in-
creible tonteria creer que, por ejercer semejante atractivo sobre la
sensibilidad, es menos capaz de satisfacer nuestra inteligencia”.*

49 Fevbre, Combates por la historia, p. 40.
50 Bloch, Apologia para la historia..., p. 44.
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