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Ignacio del Río

Entre los hechos y las palabras:
una mirada hacia el interior 
del laboratorio mental del 
historiador

Desde hace ya bastante tiempo –podríamos hablar de unos 
dos milenios y medio en lo tocante al mundo occidental–, el 

-
do de las distintas sociedades humanas se ha realizado por medio 
de la escritura, sin que esto haya implicado el abandono de otras 
formas de preservación del recuerdo de esos hechos, como es el 
caso de las tradiciones orales, más susceptibles de trasformación 
que los registros escritos, pero nunca totalmente desacreditadas. 
Hasta donde sabemos, entre los pueblos griegos el empleo de la 
escritura para tal efecto se realizó por primera vez en una obra 
mayor cuando, en el siglo V anterior a nuestra era, Heródoto de 
Halicarnaso preparó los nueve libros de sus célebres historias is-
torías en griego quiere decir “indagaciones”). Tan insólita resultó 
entonces esa nueva forma de preservar la memoria de los sucesos 
humanos tenidos por relevantes que el término “historia” se re-
servó precisamente para la historia escrita, producto de la inda-
gación, y no para el conjunto todo de los hechos humanos, fueran 
o no convertidos en objeto de una referencia escrita. Difícil sería 
dar alguna explicación sobre la forma en que, al paso del tiempo, 
el término historia sufrió el cambio semántico que lo llevó a sig-
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-
critura”); pero cabe aquí remitir a los interesados al sugerente libro 

Historia/Historia, en el que este au-

pensadores de habla alemana.1

La doble acepción de la palabra –necesaria desde el punto de 
vista lingüístico por cuanto que, por lo menos en español, no tene-
mos un vocablo alternativo para nombrar la “historia-acontecer”– 
ha sido fuente de no pocos equívocos y confusiones que hoy en 
día resultan difícilmente desterrables del lenguaje y la mentalidad 
comunes. Juicios de valor que podrían emitirse respecto de la his-
toria escrita, como los de la antinomia verdadero-falso, se hacen 
a menudo sobre la historia fáctica: es verdadero en sí mismo el 
hecho que se da por acontecido aunque ninguna indagación con-
creta haya determinado en qué consistió tal hecho ni que el mismo 
haya tenido lugar. A los hechos de esa historia fáctica establecida 
avant la lettre se les atribuye la cualidad de ser hechos reales, no 
así a su registro escrito, del que se dice que no es más que una 

post factum en la virtud 
de meras inferencias y especulaciones. Es común, así, que en este 

discursivo con lo imaginario. 
Tal deslinde de sentidos dio pie, ya en el siglo del entroniza-

miento de la ciencia positiva, el XIX, para pensar que, si de lo que 
se trataba era de que la historia escrita fuera una historia verda-

-
te la realidad de los hechos de la otra historia, la fáctica, sin que 

1 Historia/Historia, trad. e introd. de Antonio Gómez Ramos, Madrid, 
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el historiador asumiera otro papel que el de organizador neutral 
de la información obtenida sobre el tema. De manera sintética y 
tajante expresan este imperativo las palabras del historiador ale-
mán Leopold von Ranke que pasaron a ser una especie de divisa 
del positivismo europeo del siglo XIX: contar lo que sucedió tal y 
como realmente sucedió. Suponían los positivistas que la realidad 
histórica a reproducir puntualmente en el discurso del historiador 
era la que se hacía evidente mediante el examen crítico del mayor 
número posible de fuentes, de allí su propensión a integrar y dar 
a la luz pública copiosas colecciones documentales.

del siglo XIX y sus inmediatos sucesores, pero ya iniciado el siglo 
XX esa corriente de pensamiento hubo de ser objeto de una cer-
tera y constante crítica orientada a socavar sus concepciones de 
base. En los años treinta de la pasada centuria, el inglés Michael B. 
Oakeshott hacía la siguiente recomendación, contraria obviamente 
al positivismo: “Hay que desechar la distinción entre la historia 
tal como sucedió... y la historia tal como se la piensa...; [esa] dis-
tinción no sólo es falsa, sino que carece de sentido”.2 Tan sólo por 
hacer más claro este exhorto diremos que no podemos saber cómo 
sucedió en realidad tal o cual hecho del pasado más que si hemos 
logrado reconstruirlo previamente con el pensamiento. Autoco-
rrección: hay que admitir que, en rigor, nunca podremos decir 
cómo sucedieron “en realidad” las cosas en un momento dado 
sino, a lo sumo, cómo suponemos con un cierto grado de certeza 
que pudieron haber sucedido.

No podemos ocuparnos aquí en reseñar, así fuera somera-
mente, el complicado debate que se produjo en las últimas déca-

2 Citado en Collingwood, R. G., Idea de la historia. Edición revisada que incluye las conferen-

cias de 1926-1928, trad. de Edmundo O’Gorman y Jorge Hernández Campos, revisada 

por Rodrigo Díaz Maldonado, ed., prefacio e introd. de Jan van der Dussen, México, 

Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 228.
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das del siglo XIX y a lo largo del siglo XX en torno del problema de 
la objetividad de la historia; pero dentro del plan del presente tra-
bajo resulta de pertinente referencia el curso que ese debate tuvo 
al avanzar la segunda mitad del siglo recién terminado, cuando 
un numeroso y abigarrado conjunto de autores, muchos de ellos 

en contra de la posibilidad de que la historia escrita fuera algo más 
que un discurso reducible a una mera expresión retórica y ayuno 
por tanto de todo valor epistemológico. Esa visión reduccionista 
y descontextualizante del discurso histórico, que prácticamente 
resolvía por la negativa el problema de la posible objetividad de la 
historia, ha sido mencionada como “el giro lingüístico”.

Sometido el discurso del historiador a un análisis puramen-
te lingüístico, no fue difícil que se hablara de insalvables incon-
gruencias entre la naturaleza verbal del texto y la función de re-
construcción histórica que sus emisores se empeñaban en asignar-
le. Así, el semiólogo francés Roland Barthes escribió: “El discurso 

‘esto es lo que ocurrió’”.3 El mismo autor hacía notar que ese dis-
curso era el único en el que el referente se situaba pretendidamen-
te en el exterior del texto, aun cuando no fuera posible alcanzarlo 
sino en el texto mismo.

Otra manera de considerar el problema de la índole y fun-
ción del discurso histórico ha sido la expuesta por el profesor nor-
teamericano Hayden White, quien en una amplia y muy difun-
dida obra suya5 discurre en el sentido de que el texto histórico es 

3 Roland Barthes, “El discurso histórico”, trad. de Rubén Romero Galván, con la colabo-

ración de Javier Manríquez, Históricas -

cas de la Universidad Nacional Autónoma de México) 12, mayo-agosto 1983, p. 31. 
4 Ibid., p. 30.
5 Hayden White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo XIX, trad. de 
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básicamente un discurso de naturaleza literaria, aun cuando se 
lo maneje como “paradigma precríticamente aceptado de lo que 
debe ser una interpretación de especie ‘histórica’”.6 Agrega que, 
así las cosas, para estructurar su discurso el historiador utiliza 
ciertas formas propias del hacer literario, como son las de la nove-
la, la comedia, la tragedia o la sátira,7 y como recursos expresivos 

-
nimia, la sinécdoque y la ironía.8 Siendo, pues, una construcción 
retórica presentada bajo una forma narrativa, dice White, la his-
toria escrita es propuesta por sus autores como la imagen virtual 
de una sucesión de hechos históricos de los que se hace referencia 

9 O sea que, 
al formar su narración, el historiador da por sentado que su texto 
reemplaza de cierto modo la realidad histórica y que, al hacerlo, 
la vuelve inteligible.

El análisis puramente retórico llevó a la negación de toda 

considerada como un discurso cerrado, fraguado en el ánimo de 
persuadir a sus destinatarios de que se les ofrecía un relato obje-
tivo y convincente, y la historia entendida como el resultado de 
una investigación sobre los hombres en el tiempo y sujeta a una 
serie de reglas establecidas.10 El resultado fue la virtual anulación 
de uno de los miembros de la disyuntiva y el reconocimiento de 
la subsistencia del otro, bien que distorsionado. Disociada del dis-
curso, la investigación histórica dejaba de tener sentido al negár-
sele un medio legítimo de expresión, y, a su vez, el discurso lla-

6 Ibid., p. 9.
7 Ibid.
8 Ibid.
9 Ibid.
10 Paul Ricoeur, “Historia y retórica”, Diógenes 168, México, Universidad Nacional Au-

tónoma de México-Coordinación de Humanidades, 1998, p. 17-18.
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mado histórico se veía despojado de todo sustento empírico, de 

de una realidad vivida por el hombre. De ese modo, ha concluido 
un autor, el afán deconstructivo del posmodernismo terminó por 
quitarle todo interés a la obra de los historiadores, a no ser el de 
poder “admirar en ella un brillante ejercicio retórico”.11

Al mismo tiempo que se difundían todas esas elaboraciones 
que ignoraban las motivaciones del historiador, abstraían de sus 
circunstancias socioculturales el discurso histórico y daban una 
salida unilateral y falsa al debate sobre la posibilidad de que la 

de las ciencias naturales y cercana al de las ciencias sociales, se 
produjo una contracrítica formulada por académicos comprome-
tidos con la teoría de la historia e historiadores en activo. Ante 
ciertos señalamientos hechos por Roland Barthes en el sentido de 
que no poseía el discurso histórico rasgos que lo distinguieran cla-
ramente de la narración imaginaria, tal como ésta se presentaba 
en la epopeya, la novela o el drama, el connacional suyo Michel 
de Certeau exigió que el análisis no se quedara en los aspectos 
formales del discurso histórico sino que se tomaran en cuenta “las 
condiciones de la producción” del mismo, el gesto del historiador 
que por decisión propia se atenía a las evidencias documentales 
disponibles y ponía así límites a su propia imaginación.12

El mismo Certeau se manifestó en contra del hecho de que 

como términos contrapuestos, pues, aun cuando fueran antinómi-
cos, había que pensarlos como nociones susceptibles de ser pues-

11 François Bédarida, “Praxis histórica y responsabilidad”, Diógenes 168, México, Uni-

versidad Nacional Autónoma de México-Coordinación de Humanidades, 1998, p. 9. 
12 Michel de Certeau, La escritura de la historia, trad. de Jorge López Moctezuma, México, 

-

te, 1999, p. 57.
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tas en correlación, como lo expresaba justamente la palabra histo-
riografía.13 Por su parte, Alfonso Mendiola y Guillermo Zermeño 
rechazan también la disyunción de historia y grafía en el sentido 
tradicional decimonónico y hacen ver que desde las postrimerías 
del siglo XX se ha venido generalizando la convicción de que “no 
hay historia sin historiografía” –esto es, que no hay historia objeti-

-
parten y apoyan con argumentos lógicos e históricos.

Como veremos, ésta es la línea de argumentación seguida en 

han tratado en tiempos recientes de plantear en nuevos términos 
el problema de la conformación y posible validez del conocimien-
to histórico, para lo cual fue necesario, por principio, poner bajo 
escrutinio el discurso del historiador, aunque no del modo como 
lo habían hecho los promotores del giro lingüístico, atendiendo a 
sus aspectos puramente formales, sino examinando más bien las 
condiciones de su producción, las que podían implicar el empleo 
de formas retóricas pero que primordialmente tenían que ver con 
los propósitos explicativos y no meramente expositivos del histo-
riador. 

Frente a quienes sostenían que no había rasgos diferenciales 

rechazaban este punto de vista no dejaron de aludir al hecho de 
que en el escrito del historiador pesaban de manera determinante 

13 Escribió este autor: “La historiografía... lleva en su nombre propio la paradoja... de la 

relación de los términos antinómicos: lo real y el discurso. Su trabajo es unirlos, y en las 

partes en que esa unión no puede ni pensarse, hacer como si los uniera”. Ibid., p. 13.
14 Alfonso Mendiola y Guillermo Zermeño, “De la historia a la historiografía. Las tras-

formaciones de una semántica”, Historia y Grafía
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valoración de ésta mediante razonamientos explícitos,15 cosa que 
no sucedía, por lo menos de manera sistemática, en los escritos 

dar cuenta y razón de acontecimientos que, según las evidencias, 
habían tenido lugar en algún momento del pasado, lo que marca-
ba la intención del historiador y daba a su texto una nota que lo 
apartaba de las creaciones literarias, aun de las que se ostentaban 
como obras realistas.16

-
toria ha tenido que sustentar su identidad distintiva y encontrar 
su lugar, no entre las ciencias naturales que operan bajo modelos 
nomológico-deductivos, sino en el conjunto o al lado de las cien-
cias sociales. Aun así, dice Aaron I. Gurevich, ha tenido también 
que liberarse “del peso de las abstracciones político-económicas y 
sociológicas” –operantes como fórmulas apriorísticas propias de 
los modelos nomológico-deductivos, precisamos nosotros–, para 

y el cambio”.17 Hoy como ayer, los historiadores procuran respon-
der en la medida de sus capacidades a las exigencias que inelu-

explicita claramente François Bédarida: “una relación coherente y 
explicativa entre las fuentes y la realidad referencial de la que son 
huella esos indicios, [y] un saber elaborado según un método cien-

15 Cfr. Ricoeur, “Historia y retórica”, p. 12, y del mismo autor Tiempo y narración, I -

guración del tiempo en el relato histórico -

tación de Manuel Maceiras, México, Siglo XXI, 2007, p. 305.
16 Ricoeur, Tiempo y narración, I...
17 Aaron I. Gurevich, “La doble responsabilidad del historiador”, Diógenes 168, trad. de 

Nina Godneff y Rafael Segovia, México, Universidad Nacional Autónoma de México-

Coordinación de Humanidades, 1998, p. 72.
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inteligibilidad y de comunicación”.18 Subrayémoslo: información 
apropiada y método, ni invención caprichosa ni simple empiris-
mo.

Con todo, habría que reconocer que los embates de los lin-

historiadores se interesaran, más de lo que lo habían hecho en 

tratar de encontrar en él algunos de los rasgos que daban a su dis-
ciplina su relativa validez epistemológica, al mismo tiempo que 
favorecían su proyección social. En lo que los críticos posmoder-
nistas habían considerado que era el punto débil de la obra de 
los historiadores, éstos vieron no sólo la expresión peculiar de su 
ciencia sino también su condición privilegiada. Escribió el muy 
destacado historiador francés Fernand Braudel: 

La historia tiene la ventaja y la debilidad de emplear el lenguaje corrien-
te; entiéndase, el lenguaje literario. Con frecuencia recomendó Henri Pi-
renne a la historia que conservara ese privilegio... [Tengamos claro que] 
nuestra disciplina es la más literaria, la más legible de las ciencias del 
hombre, la más accesible al gran público.19

Tendía este señalamiento a conciliar la concepción de la 
historia como una de las ciencias humanas con el hecho de que 
para exponer su corpus de proposiciones se empleara un lenguaje 
común, no necesariamente especializado. Esta toma de posición, 
reivindicativa de un lenguaje que podía tener fuerza analítica sin 
necesidad de ser en extremo conceptuoso, hubo de ser la base de 
las nuevas interrogantes a las que tratarían de responder los estu-
diosos de la teoría y práctica de la historia: ¿son o no tan sólo indi-

18 Bédarida, “Praxis histórica...”, p. 6.
19 Fernand Braudel, La historia y las ciencias sociales
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cios inciertos los datos con los que se construye la narración histó-
rica?, ¿son enteramente arbitrarias sus formas de integración en el 
discurso del historiador?, ¿es este discurso un mero agregado de 
citas de carácter informativo que ameritaría que se lo tuviera por 
esa seudohistoria que Collingwood describía como “de tijeras y 
engrudo”?, ¿qué persigue el historiador al construir su narración, 
reproducir en su propio presente segmentos del pasado de las so-
ciedades en consideración o hacer inteligible ese pasado mediante 
el manejo crítico de las evidencias históricas y la elaboración de 
una visión integradora coherente y racional?

Si bien ha de aceptarse que la historia no es un mero discur-
-

mente es una elaboración discursiva y que, si la narración es el 
modo en que se expresa el conocimiento histórico, esa narración 
tiene el carácter de un texto literario. No habría que pensar que tal 
condición es de suyo un impedimento insuperable para alcanzar 
la validez buscada sino más bien habría que cuidar que para el 
caso las formas obraran en favor de los objetivos del historiador. 
Puesto que, en última instancia, el discurso histórico debe dejar 
de ser privativo de quien lo elabora y pasar a ser del dominio 
social, parece del todo razonable el señalamiento que hace Javier 
Rico Moreno en el sentido de que una historiografía en la que se 
compaginaran de manera adecuada sus vertientes analítica y lite-
raria podría marcar la diferencia “entre una historia acartonada y 
descolorida y una historia lúdica, luminosa y comprometida”.20

La construcción del hecho histórico

Hay dos operaciones que indefectiblemente tienen que hacerse 
siempre que se pretende comprender el pasado de una sociedad 

20 Javier Rico Moreno, “Análisis y crítica de la historiografía”, en Rosa Camelo y Miguel 

VIII Coloquio de Análisis Historio-

, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigacio-

nes Históricas, 2009, p. 225.
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humana cualquiera o de un conjunto de ellas. Una es la de distin-
guir los que pudieran tenerse como núcleos fácticos en los proce-
sos de desarrollo de esas sociedades, y otra, consecuente de la an-
terior, es la de relacionar entre sí tales núcleos, pues es así como se 
los dota de un determinado sentido histórico. Descomponer por 
la vía metodológica lo que dentro del acontecer global se percibe 
como una realidad en la que las continuidades y los cambios pa-
recen inextricablemente unidos, tan sólo para reintegrar luego la 
unidad de las partes sobre la base de una racionalidad orientada a 

de los hechos o acontecimientos históricos particulares, lo segun-
do lleva a referirlos a través de una narración inteligente, bien 
integrada y tan ampliamente comprensiva como sea posible. 

Si tal es el procedimiento que sigue el historiador en su tra-
bajo profesional no ha de escapar a nuestra consideración el que 
las mencionadas operaciones son realizadas de manera perma-
nente y espontánea por todas las sociedades humanas. Tiende el 
hombre a percibir su trayectoria en el tiempo como una serie o 
sucesión de acontecimientos particularizados acaecidos con dife-
rencias espacio-temporales, y tiende también a pensar que entre 
esos plurales acontecimientos hay formas de relación que les dan 
sentido a cada uno de ellos y a su conjunto. Pero es de aclararse 
que tales percepciones colectivas inevitablemente heterogéneas 
no son las que determinan la naturaleza y los límites del univer-
so de análisis del profesional de la historia. Una de las primeras 

críticamente, de conformidad con sus propias posiciones teórico-
metodológicas, la materia de su particular disciplina. 

Bien podemos decir con el inglés Collingwood que todos los 
hechos humanos que se han dado a lo largo del tiempo caen, en 
términos hipotéticos, dentro del campo de interés del historiador, 
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pero que no todos llegan ni llegarán jamás a formar parte de lo 
conocido por él.21 No se trata de una imposibilidad que tenga que 
ver tan sólo con las limitadas capacidades naturales o cultivadas 
del hombre ni con la falta parcial o total de rastros o evidencias de 
la actividad humana; el problema es de otro orden: las totalidades 
absolutas están fuera del alcance del conocimiento racional y ob-
jetivo, como se pretende que sea el de la ciencia histórica. La reali-
dad que la historia conoce es la que ella misma va determinando 
con sus propios métodos, los que nunca dejan de tener una cierta 
base empírica, en su mayor parte indirecta, pero que no operan 
como simples modos de recuperación de las experiencias huma-
nas.

No sólo la historia sino, en general, la memoria personal y 
colectiva de los hombres son siempre selectivas en cuanto a sus 
contenidos; no puede ser esto de otro modo. Más que ofrecer ar-

cuento el relato de Jorge Luis Borges llamado Funes el memorioso,
en el que, por efecto de un accidente, el protagonista experimenta 
un aumento desmesurado de su capacidad retentiva que lo hace 
recordar sin control alguno todo lo que ha vivido, visto o sabido a 
lo largo de su existencia, incluso en el tiempo de su niñez. Los re-
cuerdos le llegan al personaje torrencialmente y descompuestos en 

llega a decir que su memoria se ha convertido en “un vaciadero 
de basuras”. El resultado de ese trastorno es a la postre aniqui-
lante para el sujeto porque, precisamente por recordarlo todo, no 

-
pósito de la historia, que amplía incesantemente su universo de 
estudio pero que jamás puede llegar a abarcar totalidad alguna.

21Collingwood, Idea de la historia..., p. 510.
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Estudia el historiador los hechos históricos, pero no los con-
cibe como formaciones que tengan una entidad particular adqui-
rida de origen y preservada en todo tiempo ulterior. No puede 
ver esos hechos como unidades acabadas y constituidas en tota-
lidades, puesto que son siempre parte de unidades mayores y, al 
mismo tiempo, fragmentables en otras unidades también parti-
culares. Digamos que en todo caso se trata de unidades relativas, 
útiles para pensar, operacionales. Asumiré, escribió Collingwood, 
“que un evento... siempre es... parte de otro evento que toma más 
tiempo... [y que es asimismo] divisible en otros eventos que toman 
menos”,22 o sea que la fragmentación del acontecer histórico no es 

siempre a su propia variación. A mayor abundamiento cabe re-
cordar aquí la advertencia que hacía Lucien Fevbre en cuanto a 
que los llamados hechos históricos no son los “átomos de la his-
toria” –esto es, unidades indivisibles–, por cuanto que cada uno 
de ellos puede descomponerse sin límite alguno en otros hechos 
históricos, igualmente divisibles o asimilables a otras porciones 
del proceso fáctico.23

Esta posibilidad de descomponer los hechos históricos te-
nidos por particulares o de formar con ellos agregados mayores 
obliga a pensar que, en la construcción de la historia, la compren-
sión de lo diverso se vuelve exigencia metodológica. Ningún 
acontecimiento escapa al condicionamiento que sobre él ejercen 
otros acontecimientos antecedentes y contextuales.  En este terre-

22 Collingwood, “Algunas perplejidades sobre el tiempo con un intento de solución”, 

trad. de Rodrigo Díaz Maldonado, Históricas 82, Boletín del Instituto de Investigaciones 

Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de México, mayo-agosto 2008, p. 3.
23 Lucien Fevbre, Combates por la historia, trad. de Francisco Fernández Buey y Enrique 

Argullol, Barcelona, Ariel, 1970, p. 21.
24 -

res), Hacer la historia I, p. 236.
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no, la relación con lo general o, digamos mejor, con lo antecedente 
y contextual es lo que da sentido a lo particular,25 y hay que re-
cordar a este respecto que, como decía Nietzsche, sólo devienen 
hechos históricos aquellos que tienen un sentido,26 un sentido que 
sólo les da la entidad fáctica mayor a la que se les adscribe. Bien 
podemos concluir, en suma, que, como lo expresa Pierre Nora, los 
hechos históricos no son concebibles sino en el complejo contexto 
que los integra y los dota de fuerza expresiva.27

Para el historiador, pues, los que por costumbre o por simple 
facilidad llamamos hechos históricos no son sino las manifestacio-
nes concretas de una continuidad fáctica en la que se dan cambios 
y permanencias: todo es allí cambio, nada es allí absolutamente 
nuevo. La fragmentación del acontecer histórico en hechos parti-
culares se da en el nivel de las percepciones, en la conciencia de 
quienes percibimos directa o indirectamente las formas concretas 
del acontecer que resulta de la presencia y la acción de los hom-
bres. En el análisis que hace el historiador, esos hechos vienen a 
ser unidades operacionales, construcciones teórico-metodológicas 
que crea el propio investigador según sus propios puntos de vista 
y sus necesidades explicativas. En cuanto a esto es oportuno vol-
ver a citar al historiador Lucien Fevbre:

No hay ninguna Providencia que proporcione al historiador hechos bru-
-

ple, irreductible. Es el historiador quien da a luz los hechos históricos, 
incluso los más humildes. Sabemos que los hechos, esos ante los cuales 
se nos exige con tanta frecuencia que nos inclinemos devotamente, son 

25 Rodrigo Díaz Maldonado, El historicismo idealista: Hegel y Collingwood. Ensayo en torno 

, México, Universidad Nacional Autónoma de México-

Instituto de Investigaciones Históricas, 2010, p. 21.
26 Lo cita Barthes, en “El discurso histórico”, p. 30.
27 Pierre, “La vuelta al acontecimiento”, p. 235.
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abstracciones... cuya determinación [por parte del historiador] obliga a 
recurrir a los más diversos e incluso contradictorios testimonios.28

No se entienda que para el historiador los hechos históricos 
no tienen otra entidad que la de ser meras elaboraciones de la 

-
cimiento, el profesional de la historia no piensa tales hechos como 
establecidos de manera previa a toda determinación teórico-me-

de que hablaba Fevbre y respecto de los que, si cupiera reconocer-
29 Lo 

que en el curso de sus investigaciones hace el historiador es es-
tablecer, con base en sus recursos de análisis –señaladamente los 
de carácter teórico-metodológico– y las evidencias disponibles, lo 
que ha de ser el universo fáctico bajo su consideración, el que no 
será un universo tangible sino virtual, racionalmente construido, 
pero que tiene que ser verosímil en el grado más alto posible. En 
el discurso del historiador, los hechos se objetivizan, es decir, de-

-
rico-metodológica. Según el marxista Pierre Vilar, aun el propio 

del siglo XIX, discurrió en su obra El capital no sobre una realidad 
histórica concreta convertida en simple campo de observación, 
sino sobre un “objeto teórico” construido por él.30 Hay quienes 
piensan que el historiador pretende “reconstruir el pasado”, repe-
tir en un texto las experiencias humanas, lo que sería un necio y 
vano propósito; lo que hace en realidad el historiador es construir 
teóricamente su objeto de estudio o, para decirlo de otra forma, 

28 Fevbre, Combates por la historia
29 Ibid.
30 Pierre Vilar, “Historia marxista, historia en construcción”, en Jacques Le Goff y Pierre 

Hacer la historia I, pp. 186-187.
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31

Por supuesto que las construcciones de ese tipo no se elaboran 
dando rienda suelta a la pura imaginación fantasiosa e ignorando 
totalmente la experiencia humana.

Es importante tener en cuenta que la historia es una disci-
plina ajena a la observación experimental. Sus contenidos cogni-
tivos no expresan regularidades, sino que tienden a explicar mo-

concurrencia de múltiples factores que están fuera del control del 
investigador, la historia no puede establecer leyes generales de ca-

-
ber cuya base empírica es indirecta, pese a que su objeto es explicar 
experiencias humanas; a éstas se acerca el investigador a través 
de sus fuentes de información, de los testimonios personales o 
colectivos, de las evidencias todas que deja el desarrollo de las so-

experiencia, como en todos los hombres; pero no es ésa la que él 
trata de explicar.

El que la historia sea un saber construido básicamente a par-
tir de indicios y no de observaciones directas no hace desmerecer 
en nada el producto del trabajo del historiador. El conocimiento 

-
recta para ser válido; ni siquiera el de las ciencias experimentales, 
pues para que una experiencia sea validada tiene que ser explica-
da en términos teóricos. No es el historiador un simple encargado 
de hacer el levantamiento de las huellas del pasado sino el suje-

31 “Si la historia es una construcción, al historiador le gustaría instintivamente que esta 
construcción fuera una reconstrucción. Parecería, incluso, que esta intención de recons-
truir mediante el construir es parte del quehacer del buen historiador”, dice Paul Ri-
coeur en “La realidad del pasado...”, p. 202.
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y juzgar en qué medida y forma pueden ser apoyos de su dicho 
o, bien, contradecirlo; ni aun los testimonios escritos, que suelen 
ser los más explícitos, son o deben ser tomados por el historiador 
como textos indiscutibles de autoridad32 ni, por consiguiente, cabe 
escribir un discurso histórico tan sólo “copiando testimonios de 
las mejores fuentes”.33

Por lo demás, los textos de que nos servimos para obtener 
información acerca del acontecer histórico, según nos lo recuer-
dan Mendiola y Zermeño, no están originariamente destinados al 
uso de los historiadores y por eso han de ser objeto de una consi-
deración crítica que valore no sólo lo que el “texto informa” sino 
también “el modo en que lo hace”, habida cuenta de que ese texto 

que no es necesariamente el del historiador.  Esto exige una pre-
paración amplia y especializada, como es o debe ser la del profe-
sional de la historia. 

Tan importante es considerar lo que el testimonio dice como 
lo que el mismo calla, y nada dice por sí mismo un documen-
to –uso aquí el término documento en su sentido lato– si no es 
confrontado con otras fuentes y situado en un contexto histórico 
dado. “Todas [las fuentes] son mudas –señalaba Collingwood– 
salvo para una mente que pueda interpretarlas, y hasta una fuente 
que consista en una narrativa simple... no rinde ningún resulta-
do [en el análisis] histórico... hasta que se haya elaborado algún 
tipo de método para interpretarla”.35 En lo que hay que insistir 
sin el menor recato, declaraba por su parte Ramón Iglesia, es en 

no hay quien lo interprete y coteje con el resto de la información 

32 Collingwood, Idea de la historia...
33 Ibid.
34 Mendiola, y G., Zermeño, “De la historia a la historiografía...”, p. 259.
35 Collingwood, Idea de la historia... Vid. también pp. 329-330.
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suya sino su virtud.36

La historia no está escrita en los archivos y demás repositorios 
documentales ni en todo el conjunto de los restos materiales de 
la acción humana; queda asentada en el texto del historiador, sea 
éste el que lo es por profesión o el que, sin serlo, cumple con esa 
función de manera práctica.

Por ser producto del pensamiento humano, la ciencia de la 
historia es, desde el momento mismo en que adopta la forma de 
un texto susceptible de ser puesto en circulación, un hecho his-
tórico más. El valor que pueda tener ese texto desde el punto de 
vista epistemológico no cancela en modo alguno su historicidad. 

-
va, pero es también un documento que, independientemente de 
la que haya sido la voluntad de su autor o autores, obra como un 
testimonio de las inquietudes y las sensibilidades de la sociedad 
en cuyo seno se ha producido. Toda historia es, así, visión de una 
porción del pasado y expresión de un tiempo presente: el del his-
toriador; es conocimiento y acontecimiento a la vez. Esta doble 
naturaleza de las obras de historia obliga a considerarlas como 
precedentes y puntos de partida de las nuevas construcciones his-

-
timonios de su propio tiempo histórico, según se hace con las de-
más piezas que sirven al historiador como fuentes informativas.37

Es la historia la única ciencia cuyas producciones son al mismo 
tiempo propuestas explicativas, fuentes más o menos perdura-
bles de información y hechos de la creación humana susceptibles 
de ser estudiados por la misma disciplina en cuyo marco opera-

36 Tomo la referencia de Rodrigo Díaz Maldonado, “Vicios y virtudes de los estudios 

VIII Coloquio de Aná-

, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de 

Investigaciones Históricas, 2009, p. 131.
37 A. Mendiola y G. Zermeño, “De la historia a la historiografía...”, p. 251.
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tivo se produjeron. La historiografía entendida como “historia de 
la historia” maneja precisamente esta triple perspectiva. 

El método como elemento

diferencial de la narración histórica 

Enfrentado a la masa de testimonios y demás indicios que, debi-
damente interpretados, ofrecen información sobre lo que ha sido 
y es el acontecer de la sociedad o sociedades bajo estudio, el his-
toriador selecciona los datos que le permiten precisar la índole, el 

en condiciones de ser transmitida, comunicada. El texto resultante 
tiene que ser en cierta medida descriptivo, pero no será un texto 

los hechos descritos, lo que no se logra mediante la sola acumu-
lación de datos relativos al proceso fáctico, por abundantes que 
ellos sean. 

fuentes se hace en función de las necesidades explicativas, pre-
vistas ya en el correspondiente proyecto de investigación, y la 

exigencias metodológicas que orientaron la selección de fuentes y 
la recopilación de datos. Por eso es que éstas no son funciones que 
puedan ser cumplidas por agentes distintos, unos que construyan 
hechos y otros que operen con ellos para explicarlos;38 no se trata 
de momentos sucesivos de una investigación sino de vertientes de 
una misma actividad intelectual.

38 Cfr., Fevbre, Combates por la historia, pp. 22-23.
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Tratándose de hechos históricos, productos siempre de la 
concurrencia de múltiples y variados factores, el procedimiento 
que permite alcanzar una explicación consiste en establecer entre 
unos hechos y otros las conexiones que sean sustentables en los 
datos de origen empírico con que se cuente, que sean congruentes 
con los contenidos de la historiografía atinente al asunto –someti-

-
das en términos teóricos. Si se toman en cuenta estas consideracio-
nes y se asume, además, que los hechos históricos sólo adquieren 

qué la forma narrativa resulta obligada para que el historiador 
dé cuenta del resultado de sus investigaciones. Sólo mediante la 
narración se puede hacer referencia a aquello que acaece en un 
lugar y un tiempo dados y que experimenta transformaciones se-
cuenciales, que es el caso de los hechos históricos. Si aceptamos 
que la narración histórica no consiste simplemente en referir un 
conjunto de hechos según el orden cronológico en que sucedieron 
sino en referirlos en un orden más bien lógico y poniendo en claro 
los vínculos habidos entre ellos, bien podemos aceptar que, como 
ha sido opinión común de muchos historiadores, “narrar es ya 
explicar”.39

Es de aclararse que los objetivos del historiador no se alcan-
zan con la elaboración de una visión puramente sincrónica; para 
que el análisis tenga la dimensión de lo histórico es necesario que 
se tome en cuenta el tiempo, la duración de los hechos, de allí 

basta datar los hechos ni incorporarlos a una serie cronológica. La 
simple crónica no es historia; es preciso determinar de qué mane-
ra esos hechos se relacionan entre sí tanto en el tiempo como en 

39 Vid. Ricoeur, Tiempo y narración



279

Entre los hechos y las palabras...

el espacio. Al consignar todo esto por escrito lo que se hace es 
componer una narración.

Lo hasta aquí expuesto indica las condiciones que debe 
cumplir una narración histórica para ser tenida por tal y permitirá 
entender por qué sostenemos que el historiador es inexcusable-
mente un narrador; pero no da mayores luces sobre las exigencias 
formales y las propiamente metodológicas a las que debe respon-
der una narración para ser realmente innovadora y para que tanto 
en sus partes componentes como en su conjunto sea en alto grado 
congruente con los propósitos explicativos que la animaron. Reco-
nozcamos que se puede narrar de muy distintas maneras e incluso 
hacer narraciones totalmente anodinas; las del buen historiador 
no pueden ser de estas últimas. Para el caso, el factor de calidad 
está representado en principio por la organización interna de la 
narración –que debe ser aglutinante para darle a la totalidad del 
texto un sentido y una identidad propios– y por el método opera-
tivo –que hace que el discurso todo se oriente al planteamiento y 
solución de una problemática de investigación–. Lo demás depen-
de, claro está, de las habilidades y el talento personales. 

La narración del historiador constituye siempre un modo 
particular de organizar y conjugar la plural información obteni-

a menudo contradictorios, los que resultan de las búsquedas del 
historiador en sus fuentes se hacen compatibles en la narración, 
se complementan unos con otros y adquieren todos un sentido ar-
mónico. El historiador consigue que todos los elementos conside-
rados, tanto los que extrae de sus fuentes de información –docu-
mentales, orales, materiales, etcétera– como los que le sirven para 
dar sustento teórico al análisis, obren en favor de una interpreta-
ción global, que, por compleja que sea, deberá tener coherencia 
interna y ser sostenida de manera consistente. 
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A esta particular integración de los contenidos expresos de 
la narración es a lo que se le ha venido llamando, recurriendo a 
una metáfora bastante ilustrativa, la trama, vale decir, el entrecru-
zamiento de referencias con el que se pretende dar cuenta de la 
multideterminación de los hechos descritos en el relato histórico. 
Cuentan en esto no sólo los hechos particularizados, sino también, 
y de una manera preponderante, las relaciones que los vinculan, 
que son las que de suyo dan sentido a esos mismos hechos, las que 

En historia no es aplicable el principio de la causalidad li-
neal, válido en el campo de las ciencias experimentales; en ella, el 
recurso metodológico pasa por la conjunción de todos los factores 

-
nocimiento histórico, como lo ha señalado insistentemente Paul 
Ricoeur: “transforma la sucesión de los acontecimientos en una 

en historia”.  Es el desarrollo de la trama, dice este mismo autor, 
el que “posibilita el paso del narrador al de historiador”.

-
ción histórica, cabe decir entonces que el valor particular de una 

-
ra dicha obra en su integridad, señalamiento en el que insistía el 
maestro Edmundo O’Gorman.  Decía este agudo y prestigiado 
historiador que no bastaba con tomar las obras de historia como 
simples canteras de datos sino que era menester examinar el tex-

40 Ibid.

Ricoeur. 
41 Ibid., p. 295.

42 Vid. La expe-

VIII , México, Universidad Nacio-

nal Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Históricas, 2009, pp. 11-22.
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-
tencionalidad, estructuración, orden de ideas, sentido y tempo-
ralidad de su contenido”.  Es claro que, si el mérito mayor de 
una narración histórica es el de integrar en un todo coherente un 
heterogéneo conjunto de datos extraídos de fuentes diversas, ese 
mérito se anula prácticamente cuando la narración se fragmenta y 
sus elementos componentes se sacan de contexto. Regresiva será 

-
clusivamente mediante ese procedimiento.

Reconocer que una narración histórica es siempre la pro-
puesta de un particular entramado de referencias a los hechos 

-
varnos a pensar que su elaboración es una operación desarrollada 
sin sujeción a exigencias que estén por encima de las propias de la 
organización y la formalidad discursivas. El discurso del historia-
dor debe estar encaminado a resolver problemas de investigación 
previamente planteados, problemas que, además de originales, es 
decir, de no haber sido resueltos por otras investigaciones, debe-
rán ser de la mayor importancia para la comprensión del proceso 
histórico global; “si el historiador no se plantea problemas o, plan-
teándoselos, no formula hipótesis para resolverlos, está atrasado 
con respecto al último de nuestros campesinos”, sentenció Lucien 
Fevbre con una expresión poco comedida pero convenientemente 
tajante.

Antes que los retos que plantea la elaboración formal del 
discurso están los que tienen que ver con los objetivos de una 

que consisten, en suma, en hacer comprensibles los procesos his-

43 Ibid., p. 13.
44 Fevbre, Combates por la historia
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tóricos, en asignarles una posible razón de ser. Las hipótesis que 
guían el trabajo del historiador tienden a dar respuesta a cues-
tiones relacionadas con el porqué de los hechos y no sólo con el 
cómo pueden ser descritos. Sin explicaciones, el discurso histórico 
no pasaría de ser un cúmulo de informes sobre hechos del pasado 
cercano o lejano, informes que sólo satisfarían al curioso empe-
dernido o al erudito émulo de Funes el memorioso. Digamos que, 
para legitimarse, el objetivo general de esta disciplina ha de ser el 
de dar la más amplia y fundada razón posible respecto de la nece-
sidad histórica de los procesos analizados.

Esas reclamadas hipótesis explicativas orientan la búsqueda 
y el manejo de las fuentes del historiador y representan un pro-
yecto primario de argumentación y escritura.  Por eso decimos 
que la narración histórica está comprometida desde su origen con 
el planteamiento y la solución de una problemática de investiga-
ción y que, por tanto, debe tener tanto expresa como tácitamen-
te un carácter argumentativo y estar al servicio de un conjunto 
coherente de propuestas explicativas. Las hipótesis son recursos 
metodológicos; no sólo marcan un camino sino que anticipan re-
sultados. Para el historiador, cada investigación concreta empieza 
con la formulación de hipótesis que resulten originales y tengan 
la posibilidad de ser trascendentes, y termina con la plausible pro-
bación de ellas. 

Más allá del método

Si el conocimiento creado por el historiador no puede ser valida-
do por su operatividad en el terreno práctico, como es el caso de 
las llamadas ciencias aplicadas, la posible evaluación de una obra 

del juicio colectivo de los otros historiadores. Podemos decir que 

45 Vid.
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son éstos los que, de manera inmediata o mediata, se hacen cargo 
de ejercer una especie de control informal de calidad,  para cuyo 
efecto se toman en cuenta las cualidades intrínsecas de la obra y 
lo que la misma representa en el marco general de la historiografía 
referente al mismo asunto y a la misma época. También, como lo 
apuntaba Michel de Certeau, ha de ser mérito exigido a una obra 

-
nes y ofrecer para ello un sólido punto de partida.  Admitamos, 

-
mente lineales.

Ya se verá, por todo lo que hemos dicho, que el desarrollo 
del conocimiento histórico no se logra automáticamente con el 
solo aumento de la masa de información sobre un determinado 
proceso fáctico, ni siquiera si se trata de referencias a hechos poco 
conocidos u olvidados, a menos que esas referencias sirvan de 
apoyo a nuevas interpretaciones históricas. Lamentablemente, la 

-
lidad en un escrito histórico es bastante frecuente. No siempre el 
estudio más voluminoso es el que proporciona una visión más 
comprensiva, sólida e iluminadora de los procesos históricos es-
tudiados. No está por demás insistir en que la historia es en tanto 
explica, no en tanto informa.

46 La expresión “control de calidad” aplicada para el caso lo hace Estevão de Rezende 

Martins en su artículo “Historia y teoría en la época de los extremos”, Ensambles. Revista 

de Investigación Social, Núm. 1, Universidad de Sonora-División de Ciencias Sociales, 

enero-junio 2010, p. 203.
47 Certeau, “La operación histórica”, p. 25.
48 El exceso de información ociosa se advierte también frecuentemente en lo que denomi-

namos aparato crítico o erudito, o sea, el conjunto de notas de pie de página, que es una 

especie de apéndice del texto principal, de inclusión obligada por cuanto que sirve entre 

otras cosas para acreditar las referencias de información o de juicio que hace el autor del 

escrito y porque, al incluirlo, se cumple, como decía Bloch, con “una regla universal de 

probidad”. Bloch, Apología para la historia..., p. 103.
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Procura el historiador ser objetivo en el más alto grado en 
que le es posible serlo. Por supuesto que no es un problema de 
mero voluntarismo el que sus escritos se acerquen a lo que podría 
ser el ideal de una disciplina social que se impone a sí misma la 

-
-

intelectual. A la voluntad se le debe sumar siempre el trabajo dis-
ciplinado, inteligente, crítico y honesto a toda prueba. 

Cuestión siempre controversial es la de si el conocimiento 

que al ponerse en circulación y, sobre todo, al socializarse se mis-

proponía Lucien Fevbre, que si la historia no es una ciencia es 
 Dicho sea 

esto sin olvidarnos de una recomendación que hacía Marc Bloch; 

de no quitarle a nuestra ciencia su parte de poesía... Sería una in-
creíble tontería creer que, por ejercer semejante atractivo sobre la 
sensibilidad, es menos capaz de satisfacer nuestra inteligencia”.50

49 Fevbre, Combates por la historia
50 Bloch, Apología para la historia...


