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El olvido en la memoria 
de Rogelia Cruz Martínez
 

Juan Carlos Vázquez Medeles

R e s u m e n

El asesinato de Rogelia Cruz Martínez, en enero de 1968, fue par-
te de las prácticas contrainsurgentes guatemaltecas que pusieron 
énfasis en los sin-límites de las operaciones policiacas en contra 
de los revolucionarios. Rogelia ostentó el título de Miss Guatemala 
1959, participó en el certamen Miss Universo en Long Beach, Cali-
fornia, y militó en una de las primeras organizaciones insurrectas 
de Guatemala, las Fuerzas Armadas Rebeldes (far). Su imagen fue 
parte del ideario político-revolucionario guatemalteco, en 1973 el 
artista plástico Arnoldo, El Tecolote, Ramírez Amaya plasmó su 
rostro en un edificio de Ciudad Universitaria durante el proceso 
de muralización. Ante ello, este estudio se dirige a colaborar en la 
memoria histórica de Guatemala, desde la contribución de una 
mujer significativa al proceso insurgente del país centroamerica-
no, mediante el proceso de construcción de Rogelia Cruz como 
personaje relevante e icónico de la lucha revolucionaria.

Palabras clave: Rogelia Cruz, Guatemala, Fuerzas Armadas Re-
beldes, Guerrilla.
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In memory Oblivion Rogelia Cruz Martinez

The murder of Rogelia Cruz Martinez, in January 1968, was part of the Guatema-
lan counterinsurgency practices. The image of this woman emphasized the no-lim-
its law enforcement operations against the revolutionaries, the impact is imminent 
in the population, since a decade earlier she had held the title of Miss Guatemala 
1959 and participated in the Miss Universe in Long Beach, California. She was 
part of one of the first revolutionary organizations of Guatemala, the Rebel Armed 
Forces, at the time of his abduction that took her to be killed cruelly. The image 
of Rogelia Cruz was part of the Guatemalan revolutionary political ideology, in 
1973, the artist Arnold “El Tecolote” Ramirez Amaya painted a portrait of her in 
the walls of the university campus during the so called muralización. Also, various 
political organizations have taken her name, however, the story lies in the wording 
of a martyr, necessary for the mobilization and awareness of the fight, but far from 
historical reality. Therefore, this is an attempt to delve into the lives of Rogelia 
Crruz to assist in the historical memory of Guatemala, from the contribution of a 
woman who made a significant contribution to the revolutionary process of the 
Central American country.

Keywords: Rogelia Cruz, Guatemala, Weapon of War, Rebel Armed Forces, Guerrilla.

L’oublie dans la mémoire de Rogelia Cruz Martínez

   R é s u m é 

L’assassinat de Rogelia Cruz Martínez en janvier 1968 fait partie des pratiques contre-
insurgés guatémaltèques. L’image de cette femme a mis en relief les sinlímites des opé-
rations policières contre les révolutionnaires et elle a troublé la population car dix ans 
avant elle avait été nommé Miss Guatemala 1959 et avait même participé au concours 
Miss Univers à Long Beach en Californie. Elle appartenait à une des premières organi-
sations révolutionnaires du Guatemala, les Forces Armées Rebelles, au moment de sa 
séquestration et puis sa mort. L’image de Rogelia Cruz fait partie de l’idéologie poli-
tique révolutionnaire guatémaltèque. En 1973, le peintre Arnoldo « El Tecolote » Ramírez 
Amaya l’a peint sur les murs de la Cité Universitaire pendant le processus de muraliza-
ción. Plusieurs organisations politiques ont pris son nom. Néanmoins, l’histoire a créé 
une martyre qui était nécessaire à la mobilisation et à la conscientisation de la lutte, mais 
éloignée de la réalité historique. C’est pour cela que je veux approfondir dans la vie de 
Rogelia Cruz pour ainsi collaborer à la mémoire historique du Guatemala depuis la 
contribution d’une femme qui a fait un apport significatif au processus révolutionnaire 
de ce pays de l’Amérique Centrale. 

Mots clés: Rogelia Cruz, le Guatemala, Armes de Guerre, Forces Armées Rebelles, Guérilla. 
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En la escritura histórica del proceso armado en Guatemala, la 
cercanía temporal fricciona con diversos espectros que oscilan 

en dicho quehacer. Los obstáculos políticos, culturales, epistémi-
cos e individuales que implica la memoria se plantean como un 
desafío a vencer en la reconstrucción, interpretación o reinterpre-
tación de los hechos. En el estudio del periodo una de las parti-
cularidades centra el interés en el rescate de personajes memo-
rables, cuya participación ha sido matizada desde las cuestiones 
ideológicas que se insertan en la producción intelectual. Diversos 
nombres provenientes de la primera ola guerrillera permanecen 
en el imaginario colectivo con relación al desarrollo del conflic-
to armado guatemalteco,1 tal es el caso de Rogelia Cruz Martínez, 
quien fue Miss Guatemala en 1959 y murió asesinada en 1968 por 
su participación con la organización político-militar denominada 
las Fuerzas Armadas Rebeldes (far).
 El trabajo que abordamos permitirá ubicar el proceso de 
construcción de Rogelia Cruz como personaje relevante e icóni-
co de la lucha revolucionaria, así como destacar la importancia 
que tuvo en el itinerario de los acontecimientos y su influencia 
como parte de una constelación concerniente a la dinámica de la 
organización a la que perteneció. Al tomar en cuenta las limita-
ciones para reconstruir históricamente un escenario de posguerra 

1 Arturo Taracena señala que el título de conflicto armado interno “se le dio oficialmente 
en las Naciones Unidas a la guerra civil ocurrida durante ese lapso de tiempo”, es decir 
de 1962 a la firma de Acuerdos de Paz Firme y Duradera en diciembre de 1996. Ver Arturo 
Taracena Arriola, “Historia, memoria, olvido, conflicto armado y violación de los dere-
chos humanos. Los avatares de la Comisión de Esclarecimiento Histórico de Guatema-
la”, en María Rosaria Stabili (compiladora), Entre historias y memorias. Los desafíos meto-
dológicos del legado reciente de América Latina (Cuadernos de Historia Latinoamericana), 
Madrid, Iberoamericana, ahila, 2007, p. 92.
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y aprovechando las posibilidades que abre el repaso historiográ-
fico, recurrimos a las fuentes orales y hemerográficas como ejer-
cicio memorístico enfocado en la participación y presencia de la 
reina de belleza en el acontecer guatemalteco, para considerar las 
contradicciones y fricciones entre la memoria y la historia, que 
apuntalan a situarse como aporte en la recuperación de la memo-
ria histórica.

La rebeldía
En la segunda mitad del siglo xx, el devenir histórico guatemal-
teco permaneció convulso por la violencia política que generó 
el conflicto armado interno, mismo que enmarcó la confrontación 
durante 36 años y cuya génesis convergió en un escenario lati-
noamericano donde se instauraban las ideas revolucionarias del 
triunfo del Movimiento 26 de Julio (m26-7) en Cuba y la influencia 
ideológica que trasladó consigo; ello impulsó la emergencia de los 
primeros brotes rebeldes en el país centroamericano y las líneas 
político-ideológicas que fueron seguidas durante el periodo del 
enfrentamiento.

La fecha del 13 de noviembre de 1960 significó la materia-
lización del descontento de un sector de la institución castrense 
guatemalteca,2 puesto que se llevó a cabo la asonada militar a tra-
vés de la Logia del Niño Dios;3 su sometimiento provocó que algu-
nos de los principales protagonistas tuvieran que salir del país, 

2 La crisis social durante la administración del presidente �digoras Fuentes y la condes-La crisis social durante la administración del presidente �digoras Fuentes y la condes-
cendencia a la instrucción militar de un contingente anticastrista a manos de la Central 
Inteligence Agency (cia) en la finca La Helvetia en Retalhuleu, originó el descontento entre 
el grupo que protagonizó el levantamiento. Los mercenarios entrenados en territorio 
guatemalteco fracasaron en su intento de penetración a Cuba por Bahía de Cochinos 
en 1961.
3 Régis Debray, Las pruebas de fuego, la crítica de las armas, México, Siglo xxi Editores, 1975, 
p. 256. (Volumen ii); Carlos Figueroa Ibarra, Paz Tejada, militar y revolucionario, Guate-
mala, Editorial Universitaria, Universidad de San Carlos de Guatemala, 2001, p. 341; 
Edelberto Torres-Rivas (prólogo), Guatemala: causas y orígenes del Enfrentamiento Armado 
Interno, Guatemala, f&g, Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 2000, p. 62.
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aunque tiempo después volvieron para encabezar incipientes gru-
pos insurrectos. Uno de ellos, el Frente Alejandro de León Aragón-
Movimiento 13 de Noviembre (mr13), inició sus acciones armadas en 
enero de 1962 y fue encabezado por los tenientes Marco Antonio 
�on Sosa (El Chino) y Luis Turcios Lima (Herbert) quienes, en con-
junción con otros grupos políticos guatemaltecos, consolidaron el 
movimiento armado.4

Dichos grupos se conjugaron con la tendencia radicalizada 
del Partido Guatemalteco del Trabajo (pgt), matizada por una línea 
política beligerante y antecedida por su iii Congreso –celebrado del 
20 al 22 de mayo de 1962–, donde señalan estar “en disposición de 
utilizar cualquier forma de lucha en consonancia con la situación 
concreta”.5 Posteriormente, el pgt preparó al grupo denominado 
Movimiento 20 de Octubre (dirigido por el exjefe de las fuerzas ar-
madas, Coronel Carlos Paz Tejada),6 que se identificó con la Re-
volución de Octubre de 1944. La improvisación y la inexperiencia 
de los combatientes impidieron la consolidación de la guerrilla de 
Concuá, que el 11 de marzo fue desarticulada y desmovilizada.7 
Años más tarde reaparecieron algunos miembros, uno de ellos –
Rodrigo Asturias (Gaspar Ilom)– comandó la Organización del Pue-
blo en Armas (orpa).

En diciembre de ese año los grupos político-militares gua-
temaltecos conformaron las Fuerzas Armadas Rebeldes con la con-
junción del mr13, el Frente Revolucionario 12 de Abril (formado por 

4 Para revisar la conformación y el proceso del mr13, véase Adolfo Gilly, La senda de la 
guerrilla. Por todos los caminos/2. México/Cuba/Guatemala/Las guerrillas/Los poetas, México, 
Editorial Nueva Imagen, 1986, pp. 62-101, 109-129.
5 Se consideró a la lucha armada como “la vía violenta de la revolución”, ver Carlos Fi-Se consideró a la lucha armada como “la vía violenta de la revolución”, ver Carlos Fi-
gueroa Ibarra, “Comunistas, revolucionarios y violencia revolucionaria en Guatemala. 
1954-1972”, en Elvira Concheiro, Massimo Modonesi, Horacio Crespo (coordinadores), 
El comunismo: otras miradas desde América Latina (Colección Debate), México, Centro de 
Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, Núm. 9, unam, 2007, 
pp. 433-435.
6  Ver Figueroa, Paz Tejada…, op. Cit., pp. 365-493.
7  Ibid., pp. 143-157.
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estudiantes), el Movimiento 20 de Octubre y el pgt, quien a través 
del Frente Unidad Revolucionaria (fur) desarrolló el aparato políti-
co como instancia legal. Por su parte, el mr13 quedó al frente de la 
cuestión militar en la que Marco Antonio �on Sosa fue designado 
jefe de las nuevas far.8 

En la historia inmediata de Guatemala el levantamiento mi-
litar del 13 de noviembre de 1960 significó la apertura de un ca-
lendario de 36 años, donde el enfrentamiento ideológico derivó en 
matices bélicos y violencia institucionalizada. En este calendario 
existen nombres que dan cohesión a dicho evento y a la propia 
lucha revolucionaria. Sin embargo, la dinámica fue extendida en 
la primera ola guerrillera, donde las organizaciones político-mi-
litares se replantearon a sí mismas al penetrar en la conciencia 
guatemalteca. A la par, los nombres de esos oficiales levantados 
fueron el referente de los individuos que configuraban el idea-
rio insurgente. Por su parte, la Sierra de las Minas9 se constituyó 

8 Por medio de la diversificación organizativa de las far, las distintas regionales (grupos 
organizados dispuestos en distintas zonas del país) ampliaron las acciones armadas y 
la propaganda política en territorio guatemalteco. No obstante, las concepciones ideoló-
gicas desde los primeros años fueron diferentes, a pesar del trabajo conjunto producido 
durante la emergencia de la lucha armada tres líneas políticas se vislumbraron: El pgt 
no negó la lucha armada, pero puso énfasis en el partido como vanguardia política y 
conductor de ella; el Frente Guerrillero Edgar Ibarra –brazo de las far y conformado por 
gente del propio partido y su Juventud Patriótica del Trabajo (jpt)– influenciado por el fo-
quismo, no aceptaba la supeditación a la corriente política propuesta por el pgt; mientras 
la tercera corriente, protagonizada por el mr-13 –afiliada a la iv Internacional y relaciona-
da con miembros del Partido Obrero Campesino mexicano de línea trotskista–, no espera-
ba una guerra prolongada y proponía la revolución socialista a corto plazo. Hecho que 
llevó, años más tarde, a una ruptura de las far, ver Figueroa, “Comunistas...”, op. Cit., 
pp. 437-438.
9 La Montaña (primigeniamente representada por la Sierra Maestra cubana) simbolizó 
el espacio geográfico donde se materializaría la utopía latinoamericana. La Sierra de las 
Minas funcionó como alegoría a la Montaña en el ideario revolucionario guatemalteco, 
puesto que en diferentes regiones que abarca su longitud se implantaron los primeros 
frentes guerrilleros. En ese sentido, Enrique Camacho Navarro señala que: “Aparecería 
luego la imagen del rebelde enmontañado. La geografía se volvería espacio inseparable 
del espíritu rebelde. La Sierra Maestra era símbolo de libertad”. Ver Enrique Camacho 
(coordinador), “Imágenes y letras. El poder de las representaciones en la lucha política 
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como la geografía donde el combatiente materializaba las ideas 
de transformación. Sin duda la mujer, complemento de los idea-
les, estuvo presente en su realización, siendo Marta Aurora de la 
Roca y Clemencia Paiz Cárcamo las primeras que tomaron el fusil 
en pro de su patria.10 Pero, más allá de lo que representó la mon-
taña para el movimiento revolucionario, la ciudad fue parte de la 
geografía donde se movilizaron los grupos guerrilleros, y es aquí 
donde la vida de una mujer aprehende –con h– la revolución y la 
embellece. Pero volvamos atrás, aun antes de la asonada militar 
del 13 de noviembre.

Mientras Cuba conformaba el gobierno devenido del triun-
fo revolucionario del m26-7, Estados Unidos buscó detener la con-
solidación de este gobierno y lo abatió con medidas económicas 
y proyectos que inmiscuían a los países latinoamericanos, como 
las medidas ofrecidas por la Comisión Económica para América 
Latina de las Naciones Unidas (cepal) y su desarrollismo11 como 
paradigma económico, que penetró en Guatemala con la imagen 
de modernización que dibujaban dichas medidas.

Así, a principios de junio de 1959, la Dirección General de Tu-
rismo de Guatemala y la Cervecería Centroamericana, S. A., convo-
caron a la elección de Miss Guatemala, otorgando a la ganadora un 
premio de mil quetzales y los gastos pagados para el certamen 
Miss Universo en Long Beach, California.12 Al tiempo que el diario 
El Imparcial daba seguimiento del concurso en sus páginas, de-

en Centroamérica y el Caribe”, en Camacho, El rebelde contemporáneo en el Circuncaribe. 
Imágenes y representaciones, México, cc y del-unam, Ederé, 2006, p. 116.
10 José Domingo Carrillo, “Entonces nosotras no nos pudimos mandar solas. La fuen-José Domingo Carrillo, “Entonces nosotras no nos pudimos mandar solas. La fuen-
te oral, las mujeres y las guerrillas en Guatemala”, en Verónica Oikión Solano, Marta 
Eugenia García Ugarte, Movimientos armados en México, Siglo xx, México, El Colegio de 
Michoacán, ciesas, 2006, p. 628 (Volumen ii).
11 Carlos Sabino, Guatemala, la historia silenciada (1944-1989). Revolución y liberación, Gua-
temala, Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 263 (Tomo i).
12 “Q. mil a la vencedora y viajes a Long Beach; otra meta, Londres”, El Imparcial, Gua-
temala, 9 de junio de 1959, p. 7.
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nunciaba las “Actividades comunistas de algunos centroamerica-
nos, en Bonn, Alemania”,13 donde Otto Castillo14 destacaba como 
delegado del vii Festival de la Juventud.

El 20 de junio del mismo año Rogelia Cruz Martínez se ins-
cribió como participante del concurso de belleza, junto a otras 50 
mujeres, aproximadamente.

Las actividades del certamen comenzaron el domingo 28 de 
junio, en la Posada Belem en Antigua Guatemala, siguieron con 
un desfile alegórico el sábado 4 de julio por la Sexta Avenida de 
la Zona 1, centro histórico de la ciudad, y culminaron con la co-
ronación, el sábado 11 de julio, de Rogelia como Miss Guatemala, 
con apenas 17 años de edad. El embajador estadounidense, Lester 
D. Mallory, fue quien le colocó la banda simbólica como parte del 
atuendo correspondiente.15

Mientras el estallido de bombas sorprendía a la embajada 
estadounidense y al arzobispado, y la cacería de presuntos comu-
nistas se iniciaba en la capital, la reina de belleza guatemalteca 
participaba en Long Beach, del 18 al 25 de julio. El imaginario 
popular configuró la idea de que el discurso de presentación no 
respondió a los usos y costumbres de dichos eventos, puesto que 
ella habló de la Guatemala que sentía –no de la que los organi-
zadores querían mostrar–, como parte de la construcción de un 
paradigma de la mujer guerrillera. Todo ello mientras los cubanos 
conmemoraban el sexto aniversario del asalto al cuartel Moncada y 
Guatemala recordaba el segundo aniversario luctuoso de Carlos 
Castillo Armas,16 declarando el 26 de julio fecha máxima del antico-

13 “Actividades comunistas de algunos centroamericanos se reportan en Bonn, Alema-
nia”, El Imparcial, Guatemala, 10 de junio de 1959, p. 1, 3.
14 Otto René Castillo, poeta guatemalteco asesinado en 1967.
15 “Rogelia Cruz Martínez fue electa Señorita Guatemala”, Prensa Libre, Guatemala, 13 
de julio de 1959, p. 3.
16 El coronel Carlos Castillo Armas fue el personaje elegido para encabezar el Movimien-
to de Liberación, grupo que llevó a cabo el derrocamiento del presidente Jacobo Arbenz 
Guzmán en junio de 1954, posteriormente constituido como partido político.
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munismo.17 � 15 meses después, la Logia del Niño Dios inauguraría 
el calendario del conflicto armado interno guatemalteco.

La reina
Rogelia nació el 31 de agosto de 1941, hija del pianista Miguel 
Cruz Franco18 y de Blanca Martínez; ambos progenitores perecie-
ron en 1955 en un lapso de dos meses, por lo cual ella y sus her-
manas menores empezaron a vivir con su abuela materna. Sus es-
tudios primarios los realizó en la Escuela Dolores Bedoya de Molina, 
posteriormente estudió en el Instituto Normal Central de Belén para 
Señoritas de Guatemala, de donde egresó con el título de Maestra 
en Educación Primaria, en octubre de 1959,19 tan sólo unos meses 

17 “26 de julio, fue declarada como fecha máxima del anticomunismo”, La Hora, Guate-
mala, 27 de julio de 1959, p. 1.
18 La obra de Carlos Sabino señala erróneamente que Rogelia es hija de Cruz Wer, 
“quien fuera tristemente célebre como director de la Guardia Civil durante los tiempos 
de Árbenz”, ver Sabino, Guatemala, la historia silenciada (1944-1989). El dominó que no cayó, 
Guatemala, Fondo de Cultura Económica, 2007, pp. 108-109 (Tomo ii).
19 Rogelia Cruz Martínez, para obtener el título, defendió la tesis: La enseñanza del sistema 
métrico decimal en la escuela primaria, asesorada por Mario Enrique Rivas Solórzano.
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después del certamen de Long Beach. Posteriormente ingresó a la 
Universidad de San Carlos de Guatemala (Usac) para estudiar Arqui-
tectura. No obstante, su representación de Guatemala duró poco, 
y mostró su descontento al salir a las calles durante los aconteci-
mientos que enfrentó la dinámica de su país. 

Al margen del proceso de modernización llevado a cabo en 
el país centroamericano, se impulsó la infraestructura eléctrica, 
telefónica e hidráulica, así como las comunicaciones terrestres, aé-
reas y marítimas. El crecimiento económico fue mantenido por 
las políticas desarrollistas y los préstamos del Banco Mundial y del 
Banco Interamericano de Desarrollo, así como por el incremento en 
las exportaciones insertas en el Mercado Común Centroamericano 
(Mercomún). 

Aunque los proyectos modernizadores beneficiaron a un 
sector de la población, la necesidad de una fuerza motora en la in-
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cipiente industrialización impactó en la enseñanza institucional, 
de modo que los planteamientos educativos fueron dirigidos a 
la formación de mano de obra calificada, capaz de enfrentar las 
exigencias del mercado.20

Sin embargo, la modernidad desarrollista del gobierno gua-
temalteco llegó al sector rural de manera insignificante, en donde 
se develaron las contradicciones del modelo económico y la po-
breza acrecentó, dando pie a fricciones que agudizaron el conflic-
to bélico entre los actores sociales, pero sin que ello fuera deter-
minante en la lucha política del país. Se vislumbraron las desarti-
culaciones inherentes21 en Guatemala, que la mostraron como una 
sociedad dependiente, lo que acentuó las incongruencias de las 
relaciones económicas, sociales y políticas, y exhibió así las dispa-
ridades de los efectos de la modernización. En breve, se trató de 
un crecimiento concentrador y excluyente.22 

Las disparidades del modelo desarrollista ocasionaron una 
crisis social en la ciudad capital. En tanto, la combatividad de la 
Asociación de Estudiantes Universitarios (aeu) y el Consejo Superior 
Universitario (csu) de la Usac impulsó el llamamiento a la huel-
ga general, que desembocó en el asesinato de tres estudiantes23 
y acrecentó el descontento de la población ante la arremetida del 
gobierno de �digoras Fuentes en las llamadas Jornadas de Marzo 
y Abril de 1962 en las que, según Moisés Evaristo Orozco Leal, 
Rogelia Cruz formó parte del Comité Clandestino, integrado por 

20 José Vicente Osorio (coordinador), Análisis situacional de la educación guatemalteca 1944-
2010. Informe final, Guatemala, Universidad de San Carlos de Guatemala, Dirección de 
Investigación, Programa Universitario de Investigación Científica, 1995, p. 120.
21 Idem.
22 Jorge Rovira Mas, “Centroamérica: Política y economía, en la posguerra (1944-1979)”, 
Diálogos, febrero-agosto, Año/Vol. 6, núm. 001, p. 105.
23 Los nombres de los estudiantes universitarios asesinados son: Armando Funes, Jorge 
Gálvez Galindo y Noé Arturo López, así como un cuarto estudiante perteneciente a la 
Escuela de Comercio, Felipe Gutiérrez Lacán. Ver Mario Maldonado, “Marzo y abril de 
1962: el inicio de la guerra”, Revista Diálogo, núm. 47, febrero de 2006, p. 4.
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estudiantes de diversos centros educativos, incluso instituciones 
privadas. La represión condujo a las armas a sectores universi-
tarios organizados, como el Frente Unido Estudiantil Guatemalte-
co Organizado (fuego), del que se desprendió el Movimiento 12 de 
Abril como grupo guerrillero.24

La preocupación de Rogelia por transformar la realidad de 
su patria debió ser la razón que la llevó a incorporarse a la lucha 
revolucionaria, donde, en palabras de Julio César Macías (César 
Montes):

Ella colaboraba transportando armas, transportando gente y dando su 
casa, ella vivía con gemelas, sus dos hermanas eran gemelas, y las edu-
caba como si fuera madre de ellas, pero Rogelia era una persona que se 
preocupaba por ella, por sus hermanas, por sus estudios, y todavía por 
la lucha. Nos daba cobertura, en esa casa yo llegué a vivir, y usaba even-
tualmente Turcios Lima. Era un encanto de mujer con una cultura muy 
especial, no era la típica reina de belleza de ahora que no saben hilar por 
lo redondo, sino que era una mujer muy culta. � ella, siempre durante la 
lucha anduvo con una pastilla de cianuro en la bolsa, porque nosotros en 
esa época habíamos decidido que uno no podía dejarse capturar.25

Ella, Rogelia, fue partícipe del primer ciclo revolucionario, 
mismo que enfrentó pugnas ideológicas en su seno ante la cues-
tión de la línea política a seguir.26 Militó mientras la contrainsur-
gencia guatemalteca dio los primeros golpes devastadores al mo-

24 Mario Maldonado menciona otra guerrilla que llevó el nombre de Marco Antonio Gu-
tiérrez –en homenaje al primer estudiante muerto en las Jornadas de Marzo y Abril–, que 
afirmaba estar al mando de Luis Turcios Lima. En el trabajo de Ricardo Ramírez, En-
rique Corral puntualiza la existencia de dicha guerrilla urbana con carácter comunista, 
ver Maldonado, op. Cit., p. 6; Ricardo Ramírez, “Turcios Lima: su biografía”, en Constru-
yendo caminos, tres documentos históricos de la guerrilla guatemalteca, Guatemala, Editorial 
Serviprensa, Centro Rolando Morán, 2008, pp. 102, 111. Torres-Rivas, op. Cit., p. 65.
25 Entrevista con César Montes, 28 de julio de 2010, Ciudad de Guatemala, Guatemala.
26 Las pugnas ideológicas entre el pgt y las far pueden consultarse en: Alejandro del 
Corro, Guatemala, la violencia. Impresos clandestinos de tirajes reducidos, prensa suprimida y 
marginal, México, Centro Intercultural de Documentación de Cuernavaca, 1968, pp. 112-
138, 147-158 (Dossier Núm. 21).
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vimiento, en la intersección de diversos factores como la candi-
datura de los hermanos Méndez Montenegro,27 el pacto con los 
militares para asumir la presidencia por parte de Julio César, y la 
eliminación de aproximadamente 33 militantes del pgt28, hecho 
conocido como el caso de los 28 desaparecidos.29

Algunos dirigentes del movimiento revolucionario lograron 
escapar a la abatida de marzo, así las far secuestraron a tres per-
sonajes con presencia política importante: el presidente del Or-
ganismo Judicial, Romeo Augusto de León; el vicepresidente del 
Congreso, Héctor Menéndez de La Riva; y el secretario de Prensa de 
la Presidencia, Baltasar Morales de la Cruz –en la operación murie-
ron Luis Fernando Morales, hijo de este último, y Pointán Caniza-
les, su chofer30–. No obstante, con la fuga de uno estos personajes, 

27 Mario Méndez Montenegro fue candidato a la presidencia de Guatemala por el Par-
tido Revolucionario en las elecciones de 1966, perdió la vida y fue sustituido por su her-
mano, el abogado Julio César Méndez Montenegro, quien fue el único presidente civil 
durante los largos años de guerra. Regis Debray señala que fue asesinado por la policía 
secreta del régimen, ver Debray, op. Cit., p. 275.
28 El buró político fue capturado entre el 2 y el 5 de marzo de 1966. Dos principales diri-
gentes del Partido detenidos fueron Leonardo Castillo Flores y Víctor Manuel Gutiérrez; 
también, los hermanos Palacios, encargados de la casa en que se encontraban, y los miem-
bros de la dirigencia del mr13, Fernando Arce Berhens y Francisco Amado Granados.
29 El caso se conoce como los 28 desaparecidos, aunque la cifra puede alcanzar los 33 
muertos. El Testimonio de Julio César Macías menciona que en realidad la cifra es de 35 
personas. Ante la idea que permea de que fueron muertos todos los detenidos, Figueroa 
menciona a Raúl Díaz Ramírez –quien encontró refugio en México–, como sobreviviente 
de dicha acción. En tanto, Carlos Cáceres presenta un breve testimonio de Raúl Díaz 
donde narra su experiencia durante la detención, ver Carlos Figueroa, Los que siempre 
estarán en ninguna parte. La desaparición forzada en Guatemala, México, Grupo de Apoyo 
Mutuo, Centro Internacional para Investigaciones en Derechos Humanos, 1999, pp. 46-
61; Carlos Cáceres, Aproximación a Guatemala (Colección Nuestro Continente), México, 
Universidad Autónoma de Sinaloa, 1980, pp. 103-110; Torres-Rivas, op. Cit., p. 73; Julio 
César Macías, Mi camino: la guerrilla, México, Planeta, 1998, p. 109.
30 Tanto Torres-Rivas como Debray y Sabino plantean los secuestros como una respues-
ta de los asesinatos de la dirigencia del pgt en marzo de 1966. Sin embargo, Luján los 
ubica a finales de 1965. Ver Torres-Rivas, op. Cit.; Debray, op. Cit., p. 278; Sabino, op. Cit. 
ii, pp. 63-64; Luján, Breve historia contemporánea de Guatemala, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2000, pp. 311-312.
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la falta de respuesta y el desinterés por parte del gobierno, los 
guerrilleros decidieron liberar a los otros dos retenidos. Fernando 
Morales de la Cruz, hijo de Baltasar Morales, contradice la ver-
sión al señalar un intercambio de detenidos, y destaca la relación 
estrecha de su tía Rogelia con los acontecimientos, ubicándolos 
aproximadamente en agosto de 1966, mes de cumpleaños de la 
reina de belleza:

A la vuelta a la manzana de nuestra casa, durmió también José María 
Ortiz Vides, uno de los comandos urbanos involucrado en el secuestro y 
los asesinatos, y capturado posteriormente, y después canjeado por mi 
padre, como regalo de cumpleaños de mi tía Rogelia de sus compañeros 
guerrilleros. Ortiz Vides estuvo preso en el Segundo Cuerpo de la Poli-
cía, que queda en la once avenida, a 70 metros de la casa de Rogelia, y a 
100 de la de Luis Fernando, todo en una misma manzana.31

Posteriormente, enfrentó el duelo por la muerte del coman-
dante Luis Turcios Lima en un accidente automovilístico; la se-
paración de las far y el pgt; y el asesinato del poeta Otto René 
Castillo, quien murió torturado y quemado en el cuartel militar 
de Zacapa, en la Sierra de las Minas, junto a Nora Paiz, cuando 
ambos pertenecían al Comité de Propaganda y Educación del Frente 
Guerrillero Édgar Ibarra, lejos de imaginarse que ella sería una víc-
tima del sistema que institucionalizaba la violencia.

El calvario
El 27 de agosto 1965 Rogelia, junto con una de sus hermanas, fue 
detenida por infringir el decreto número 9, Ley de defensa de las 
instituciones democráticas. Sin embargo, al no demostrarles dicho 
“crimen”, la auditoría de guerra las dejó en libertad. Su situación 
cambiaría drásticamente en noviembre de 1967, cuando Rogelia 

31 Fernando Morales de la Cruz, “Carta a Rigoberta Menchú: Algunos preferimos la 
paz”, abc, Madrid, 27 de diciembre de 1999, p. 54.
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conducía su automóvil acompañada de una niña,32 presumible-
mente con rumbo a Quetzaltenango, donde Leonardo “Nayi-
to” Castillo Johnson –hijo de Leonardo Castillo Flores, dirigente 
histórico del pgt y desaparecido en marzo de 1966– la esperaba. 
Como relata José Cruz, primo de Rogelia:

Mi prima, Rogelia Cruz Martínez tuvo un accidente en la carretera pa-
namericana yendo de Chimaltenango a Quetzaltenango, en donde una 
niña pequeña que iba con ella, murió en un accidente, ella volcó, apa-
rentemente la niña jugando le tapó los ojos, ella iba manejando y la niña 
le tapó los ojos por atrás, eso la llevó a un vuelco en un pequeño carro 
que tenía, un Ford Anglia, carrito pequeño de fabricación inglesa. Ella fue 
capturada por la policía y fue internada en la cárcel de Chimaltenango. 
Mi familia inmediatamente puso manos a la obra para liberarla, y des-
pués de ciertos trámites y acciones, más o menos de un mes que estuvo 
presa, fue liberada a finales de diciembre de 1967. [...] Estando en la casa 
de mi tío, Antonio Cruz Franco, en la Av. Bolívar llegó “Nayito” Castillo 
Johnson, que era el responsable de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
del pgt, las far que se formaron después de la división de las far (Rebel-
des) con el pgt, y dijo que ellos la iban a cuidar mejor y se la llevó. Días 
después supimos que en una casa de la Colonia, Jardines de Tikal había 
sido secuestrada Rogelia junto con otra mujer. En cuanto se supo del 
secuestro de Rogelia, mi tío Antonio comenzó a interponer recursos de 
exhibición ante la Corte Suprema de Justicia, recuerdo que íbamos toda la 
familia a hacernos presentes para exigir el aparecimiento de Rogelia, ahí 
en ese edificio, recuerdo lo sombrío de esas gestiones donde nadie res-
pondía nada, donde el Estado de derecho era prácticamente inexistente, 
en donde nos veían más bien como apestados, como personas que no 
tenían que ser tomadas en cuenta o recibidas.33

32 La niña, de ocho años de edad, se llamaba Sofía, probablemente hija del líder univer-
sitario Mario Botzoc Hércules, quien fuera rescatado por un comando de las far cuando 
se encontraba detenido en el Juzgado 3º de la 1ª instancia del Poder Judicial guatemalte-
co, ver “Menor perece en accidente automovilístico en Patzicia”, Prensa Libre, Guatema-
la, 20 de noviembre de 1967, p. 2.
33 Entrevista con José Cruz, 23 de octubre de 2010, Ciudad de Guatemala, Guatemala.
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El recurso de exhibición fue publicado en el Diario Imparcial,34 
destacando dos aspectos: por un lado subraya las amenazas di-
rigidas a Rogelia distribuidas en volantes el 14 de diciembre de 
1967, por pertenecer al movimiento revolucionario, aun antes del 
referido accidente. Por el otro lado, la incomodidad de las auto-
ridades que interpretaron el habeas corpus como una ofensa en la 
que: “se denigra y atenta contra la dignidad de los jueces y magis-
trados del organismo judicial y contra la majestad de la justicia”.35 
Pese a la indignación de los miembros de la institución, al día si-
guiente la situación se agravó, como es relatado por José Cruz:

Tenía yo 17 años, estaba yo en vacaciones, algunos amigos nos habían 
invitado para que fuéramos a jugar boliche y en eso recibimos la noticia 
que había aparecido el cadáver de Rogelia en Escuintla, y de ahí, nunca 
más volví a jugar boliche. [...] para nosotros fue una prueba emocional y 
un evento muy impactante en la formación de nuestra conciencia políti-
ca y personal. El agudo sentimiento de injusticia, el sentimiento de exigir 
venganza y reparación [...].36

El cuerpo fue dejado bajo un puente del arroyo Culajaté, 
en el kilómetro 84 de la carretera que une a Escuintla con Santa 
Lucía Cotzumalguapa. El brutal asesinato apenas se vislumbraba 
en los medios escritos,37 a la vez que se combinaba con notas de 
presuntos ajusticiamientos de la far.38 

34 “Rogelia Cruz Martínez sustraída de su casa, 8 de enero de 1968”, Prensa Libre, Guate-
mala, 11 de marzo de 1968, p. 4; “Piden exhibición personal de la señorita Rogelia Cruz 
M.”, El Imparcial, Guatemala, 11 de enero de 1968, p. 2.
35 “Piden exhibición personal…”, op. Cit.
36 Entrevista con José Cruz, 23 de octubre de 2010, Ciudad de Guatemala, Guatemala.
37 Comité de Defensa de los Derechos Humanos, La violencia en Guatemala. Dramática y 
documentada denuncia sobre “El tercer gobierno de la Revolución. La “Democracia” de Méndez 
Montenegro”, México, Fondo de Cultura Popular, 1969, p. 54.
38 “Edgar Cruz quien murió, no Luis A. Aldana Álvarez. far se adjudica su elimina-
ción”, El Imparcial, Guatemala, 12 de enero de 1968, p. 1.
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No obstante, el impacto alcanzó dimensiones imposibles de 
ocultar, y los resultados de la autopsia fueron el golpe que recibió 
la población:

a) Un trauma cráneo-encefálico, sin fractura pero que la fuerza del golpe 
que lo produjo pudo ser la causa de muerte; b) un edema agudo del pul-
món; c) rastros de un tóxico metálico, que pudo haber causado envene-
namiento [...] En las manos y en los pies presentaba señales que podían 
atribuírsele a grilletes.

El presidente Julio César Méndez Montenegro mandó un te-
legrama al jefe de la Policía Nacional pidiéndole que: “Active por 
todos los medios a su alcance investigación hecho criminal víc-
tima señorita Rogelia Cruz Martínez. A toda costa debe esclare-
cerse. Manténganme informado”.39 El jefe policiaco a quien era 
destinado el mensaje fue señalado como uno de los más cruentos 
torturadores de los años sesenta, el coronel Máximo Zepeda Mar-
tínez, quien además fue cónsul en Tapachula, Chiapas. El ejército 
guatemalteco le otorgó el grado de general. Zepeda Martínez fue 
señalado como el responsable directo en el caso de los 28 desapare-
cidos y miembro dirigente del grupo paramilitar Nueva Organiza-
ción Anticomunista (nao) del cual llevó a cabo la consigna del gru-
po: “Comunista visto, comunista muerto”. La crueldad con que se 
caracterizaron sus acciones fue paralizada por miembros del pgt40 
el 22 de marzo de 1980, cuando lo ajusticiaron. A dicho personaje 
se le atribuye el asesinato de Rogelia.

39 “Presidente ordena investigar el crimen”, El Imparcial, Guatemala, 13 de enero de 
1968, p. 1.
40 Virgilio Álvarez A., Conventos, aulas y trincheras. Universidad y movimiento estudiantil en 
Guatemala: el sueño de transformar, Guatemala, Facultad Latinoamericana de Ciencias So-
ciales, Instituto de Investigaciones Históricas, Antropológicas y Arqueológicas, Escuela 
de Historia, Universidad de San Carlos de Guatemala, 2002, p. 299.
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El cuerpo de Rogelia fue llevado al Cementerio General,41 
acompañado tanto por su familia como por personas de diversos 
sectores de la sociedad guatemalteca. Durante el sepelio algunos 
oradores dirigieron sus palabras para despedir a la reina de belleza, 
desde representantes de la aeu –como el orador Carlos Orantes Tró-
coli– hasta el poeta Alberto Velázquez, quien escribió para ella un 
adiós titulado: Un anatema y un miserere, uno de sus versos dice: “Ma-
ñana otros crímenes nefandos borrarán el horror del presente mul-
tiplicado crimen”.42 Que quizá, era lo que se esperaba, el olvido de 
la población, dejando el escarmiento a la mujer guerrillera, donde el 
impacto inmediato de los testigos y conocidos de la víctima era parte 
del método contrainsurgente conocido como overkill (sobrematar),43 
con lo cual la violencia descargada al cuerpo, agonizante o muerto, es 
extrema para ejemplificar la voluntad de aniquilar al opositor. Sólo 
que en este caso, como diría César Montes:

Fue muy duro para nosotros, que la habíamos conocido personalmente, 
pero fue muy duro para el país, porque era decirle al país: “Miren, ni a la 
reina de belleza vamos a respetar, ni a la Miss Guatemala, nada”. El que 
pensó que al matarla la eliminaba, la inmortalizó [...] se equivocó.44

César Montes no estaba equivocado, la sociedad guatemalteca 
repudió el hecho. � la organización político-militar a la que pertene-
ció Rogelia, también tendría sus propias reacciones ante el asesinato 
de la reina de belleza.

41 El acta núm. 238 del Cementerio apunta que los restos de Rogelia Cruz Martínez fue-
ron depositados en el Mausoleo 10-B calle central cuadro 21 libro 2º, folio 8 propiedad 
de Antonio Cruz Franco.
42 Alberto Velázquez, “Un anatema y un miserere”, El Imparcial, Guatemala, 16 de enero 
de 1968, p. 15.
43 Patrick Ball y Paul Kobrak, Violencia institucional en Guatemala, 1960 a 1996. Una re-
flexión cuantitativa, Washington, American Association for the Advancement of Science 
(aaas), Science and Human Rights Program; Centro Internacional para Investigaciones 
en Derechos Humanos (ciidh), 1999, pp. 79-80.
44 Entrevista con César Montes, 28 de julio de 2010, Ciudad de Guatemala, Guatemala.
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La enmienda
Los actos seguidos por parte de Leonardo “Nayito” Castillo Jo-
hnson, pareja sentimental de Rogelia, así como miembros de las 
Fuerzas Armadas Revolucionarias (far-Revolucionarias)45 llevaron a 
la muerte del coronel del Estado Mayor John Daniel Webster y el 
comandante de la sección naval Ernest A. Munro, agregados mili-
tares de la Embajada estadounidense.46 José Cruz percibió dichas 
acciones como una situación punitiva, explicando que:

Nayito se lanzó a una cacería, realmente, en la ciudad de Guatemala en 
venganza probablemente, atinó en encontrar, en la avenida de las Amé-
ricas, un carro tripulado por dos gringos con placas diplomáticas, y ajus-
ticiaron a estos gringos que resultaron ser el jefe de la misión militar de 
la embajada gringa y el jefe de la estación de la cia, esto tuvo un impacto 
internacional muy grande [...].47

 El espectro político puso de manifiesto que las acciones vio-
lentas suscitadas derivaron de la lucha revolucionaria. La prensa 
local afianzó dicha percepción al repetir la visión del diario New 

45 Es necesario enfatizar que las Fuerzas Armadas Revolucionarias (far-Revolucionarias) 
son distintas a las Fuerzas Armadas Rebeldes (far), ya que estas últimas son las que se con-
formaron en diciembre de 1962 y representan la primera oleada guerrillera. El repliegue 
de la organización desde 1966, así como la muerte de su dirigente Luis Augusto Turcios 
Lima, aceleraron el rompimiento con el Partido Guatemalteco del Trabajo, manifestado en 
el Documento de marzo de 1967. En tanto, las far-Revolucionarias fueron constituidas 
como brazo armado del pgt en su iv Congreso realizado en diciembre de 1969, no obstan-
te su funcionamiento deviene de la separación con las primeras far, que en este momen-
to estaban en transición estructural. Las far estuvieron al mando de Francisco Ordonéz 
Monteagudo (Camilo Sanchéz), pero para agosto de ese año, tras su detención y el secues-
tro frustrado del embajador estadounidense, John Gordon Mein, quien fuera asesinado 
en el intento, el mando quedó en manos de Jorge Ismael Soto García (Pablo Monsanto). 
Mientras Castillo Johnson estaba al mando de la Resistencia de las far-Revolucionarias, 
ubicadas en la capital, ver “Documento de Marzo, documento básico del Frente Guerri-
llero Edgar Ibarra (fgei) de las far (Marzo 7, 1967)”, Construyendo caminos. op. Cit., pp. 
23-67. Partido Guatemalteco del Trabajo, El camino de la revolución guatemalteca, México, 
Ediciones de Cultura Popular, 1972, pp. 71-92.
46 Debray, op. Cit., pp. 307-308.
47 Entrevista con José Cruz, 23 de octubre de 2010, Ciudad de Guatemala, Guatemala.
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York Times, que otorgó al hecho una dimensión regional latinoa-
mericana, con base en el discurso utilizado durante la Guerra Fría, 
como se lee en sus páginas:

La cuestión por dilucidar, según el diario neoyorquino, es si las guerrillas 
procastristas han emprendido una campaña de asesinatos de miembros de 
las misiones militares de los Estados Unidos, una vez fracasados sus esfuer-
zos de organizar revueltas de campesinos en varios países latinoamericanos.48

 
La muerte de los militares fue parte de la cadena de acciones ini-
ciada el 15 de enero de 1968 con el ametrallamiento del custodio 
del coronel Carlos Arana Osorio, quien en ese momento desem-
peñaba el cargo de jefe brigada en Zacapa.49 Un día después, a las 
9:50 horas, fue atacado el licenciado Manuel Villacorta Vielman,50 
presidente del consejo político del Movimiento de Liberación Na-
cional (mln), partido conformado por el coronel Carlos Castillo 
Armas y Mario Sandoval Alarcón tras el derrocamiento del presi-
dente Jacobo Árbenz en 1954, siendo la representación partidista 
que ostentó la bandera del anticomunismo férreo en Guatemala. 
A las 11:45 horas del mismo día, en la avenida de Las Américas, 
conocida arteria de la ciudad capital, circulaba un automóvil con 
placas del ejército de Guatemala utilizado por los agregados mi-
litares de la embajada estadounidense, John Daniel Webster y Er-
nest A. Munro, quienes al recibir un ataque murieron en el lugar y 

48 “N. York Times comenta el asesinato de los dos oficiales estadounidenses”, El Im-
parcial, Guatemala, 18 de enero de 1968, p. 1. En Guatemala, afirma Arturo Taracena 
que “[...] el discurso sobre el «otro» –comunistas, comanches, guerrilleros, subversivos, 
chanchitos, indios revoltosos– se nutre de una retórica sobre la amenaza que represen-
tan para el país, el progreso y la democracia. Nacen así las figuras del «sospechoso» y 
del que «está de más», que en nuestro caso son el «guerrillero» y el «mal guatemalte-
co»”. Taracena, op. Cit., p. 97.
49 “Sargento muerto a tiros. Vigilaba la casa del coronel Carlos Arana”, Prensa Libre, 
Guatemala, 16 de enero de 1968, p. 2. “Sargento de Policía Militar, custodio de la casa 
de coronel Arana O. Muerto a tiros”, El Imparcial, Guatemala, 16 de enero de 1968, p. 1.
50 “Hijo de Villacorta Vielman herido por balas terroristas”, Prensa Libre, Guatemala, 17 
de enero de 1968, p. 13.
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quedaron heridos el suboficial Harry Greene y el sargento John R. 
Forrester.51 Entre las 18:10 y las 18:30 horas, frente a su residencia, 
el director de la policía, coronel Manuel Francisco Sosa Ávila, sa-
lió ileso tras un ataque, mientras Leonardo Castillo Johnson pro-
siguió su embestida frente al cuartel general Justo Rufino Barrios, 
donde hirieron al capitán Justo Rodríguez Díaz y el policía militar 
Mauro Rodas.52 Acciones que fueron atribuidas a las far, como lo 
cita el diario Prensa Libre:

Un boletín clandestino de las far, que se depositó en el periódico anoche, 
indica que los atentados contra los militares estadounidenses, contra la 
casa del coronel Manuel Francisco Sosa Avila, director de la policía na-
cional y contra el vigilante de la casa del coronel Carlos Arana Osorio [...] 
fueron realizados por dicha organización, como represalia por la muerte 
de la señorita Rogelia Cruz Martínez.53

 A diferencia del diario El Imparcial, que también atribuyó al 
movimiento revolucionario las muertes de los diplomáticos esta-
dounidenses, con la exhibición de un comunicado dejado en sus 
instalaciones que es “calzada con la leyenda «Mando de las fuer-
zas armadas rebeldes»”, y afirma que el atentado contra Arana 
Osorio se realizó como “«una última advertencia»”, sin mencio-
nar a Rogelia en ningún instante.54

 Pese a la dinámica que tuvo la primera ola guerrillera, los 
acontecimientos previos de la contrainsurgencia –principalmente 
el asesinato de los miembros del buró político del pgt en marzo 

51 “Militares de ee.uu. Mueren. Grupo terrorista disparó contra ellos ráfagas de ametra-
lladoras”, Prensa Libre, Guatemala, 17 de enero de 1968, p. 12; “Dos altos jefes militares 
de ee.uu. Asesinados. Coronel Webber y Comandante Munro, de la misión de tierra”, El 
Imparcial, Guatemala, 16 de enero de 1968, p. 1.
52 “Sufren atentados. Casa del director de la Policía fue ametrallada desde un carro”, 
Prensa Libre, Guatemala, 17 de enero de 1968, p. 14.
53 “Militares de ee.uu. Mueren...”, op. Cit.
54 “Últimos atentados de que las far se responsabilizan”, El Imparcial, Guatemala, 18 de 
enero de 1968, p. 1.
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de 1966–, mostró la estrategia de inteligencia castrense a través 
del programa Public Safety División de usaid al mando del coronel 
Rafael Arriaga Bosque.55 Posteriormente, los asesinatos selectivos 
fueron parte de dicha táctica. En tanto que la reacción impulsiva 
de Leonardo Castillo Johnson tras la muerte de Rogelia Cruz tras-
tocó la seguridad de las autoridades guatemaltecas, se desató la 
persecución de presuntos “facciosos” ante la relevancia política 
de los occisos. Así, el presidente Julio César Méndez Montenegro 
declaró el mismo día de las acciones un Estado de alarma por 30 
días, en el cual limitó las garantías individuales de la ciudadanía, 
disponiendo una serie de artículos en los que se apoyaron para 
hacer una gran cantidad de detenciones, como lo refiere el artículo 
6º: “Las personas contra quienes existieren indicios fundados de 
que actúan para alterar el orden público, podrán ser detenidas sin 
necesidad de mandato judicial o apremio”.56

 Por otro lado, a la prensa se le limitó la publicación de noti-
cias referentes a las organizaciones político-militares, o “subver-
sivas” como eran llamadas. Pese al Estado de alarma decretado el 
17 de enero, fue ajusticiado el empresario cafetalero Alfonso Ale-
jos de la Cerda,57 hermano del propietario de la finca La Helvetia, 
lugar en que fue entrenado el grupo de disidentes cubanos por la 
Central Inteligence Agency (cia) en 1960. El mismo día, Leonardo 
Castillo murió en un enfrentamiento en la 7ª Calle y 12ª Avenida 
de la zona 2, hecho que fue comunicado por la Secretaría de Rela-
ciones Públicas de la Presidencia y publicado en la prensa local, su-
brayando el “historial delictivo” del joven de 23 años y señalando 
que el occiso era: “Uno de los más peligrosos y principales ele-

55 Oficina de Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas, Guatemala, memoria del 
silencio, Guatemala, Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999, p. 135.
56 “Estado de alarma decretado anoche en consejo de ministros”, Prensa Libre, Guatema-
la, 17 de enero de 1968, p. 2. “Estado de alarma se decreta para todo el país por 30 días”, 
El Imparcial, Guatemala, 17 de enero de 1968, p. 3.
57 “Alfonso Alejos acribillado”, Prensa Libre, Guatemala, 18 de enero de 1968, p. 9.
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mentos subversivos del comunismo internacional, que participó 
en múltiples asesinatos, robos, asaltos a mano armada, secuestros 
y varios actos de terrorismo contra el pueblo guatemalteco [...]”.58

 Los días posteriores prosiguieron con la exhibición de re-
ductos guerrilleros y el aniquilamiento de diversos miembros de 
la organización insurrecta, el 23 de enero, quienes eran: Cayetano 
Barreno Juárez (Andrés Samayoa Santizo), conocido como Sus-
tos, segundo al mando de la Resistencia de las far; Rafael Tischler 
Guzmán, identificado como Carlos René Valle y Valle, miembro 
fundador del pgt; Julio César Armas González (Silvio), y el vene-
zolano Jorge Enrique de la Torre Morel (Guanviz).59

 El asesinato de Rogelia Cruz Martínez devino en una madeja 
violenta de acontecimientos, entre la pugna ideológica que enfren-
tó Guatemala, con un saldo humano costoso. Las far continuaron 
perdiendo cuadros de importancia política para su estructura, lo 
cual las orilló a un repliegue estratégico para su fortalecimiento. 
Así el reordenamiento estructural fue obligado, lo cual se reflejó 
en su iv Congreso desarrollado a finales de 1969, donde la organi-
zación optó por la estrategia de guerra revolucionaria popular (de 
carácter prolongado).60

58 “Identifican a faccioso. Leonardo Castillo Johnson era hombre clave de las far”, Pren-
sa Libre, Guatemala, 18 de enero de 1968, p. 4; “Hombre clave de las far el que murió 
abatido a tiros por radiopatrulla”, El Imparcial, Guatemala, 18 de enero de 1968, p. 1.
59 “Sorprende refugio faccioso: 4 muertos”, Prensa Libre, Guatemala, 24 de enero de 
1968, p. 1; “Identifican cadáveres. Tischler y de la Torre entre los de la zona 11”, Prensa 
Libre, Guatemala, 25 de enero de 1968, p. 8; “Identidad de muertos en casa Z.11. Se dan 
a conocer también sus actividades en un comunicado”, El Imparcial, Guatemala, 25 de 
enero de 1968, p. 1; “Descubren un buzón. Contenía uniformes de policía, mapas y lite-
ratura comunista”, Prensa Libre, Guatemala, 26 de enero de 1968, p. 4; “Historial político 
de los muertos en reciente tiroteo”, Prensa Libre, Guatemala, 26 de enero de 1968, p. 14.
60 “El pgt distinguía la revolución por la que luchaba como antiimperialista, agraria y 
popular que le abriría paso al socialismo. El un proceso [sic] único se dio en dos fases y 
sería impulsado por las fuerzas motrices de la revolución que eran: los obreros urbanos 
y agrícolas, campesinos pobres y medios, las capas medias asalariadas y pequeños pro-
pietarios. En el caso específico de Guatemala; la vía de la revolución era de carácter pro-
longado, la cual tendría un carácter integral (combinación de formas de lucha) y mul-
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El icono
En el espectro cultural revolucionario es patente la presencia de 
sus protagonistas, y la configuración de paradigmas obtiene, a 
través de los mártires, la personificación de la ideología. En ellos 
se materializa la praxis ética y política por la cual se está dispuesto 
a trasponer el proyecto utópico sobre la vida. Al mismo tiempo, 
como Enrique Camacho Navarro expone, dicha creación icónica es: 

Una aproximación al imaginario que se construye desde la resistencia, 
desde la rebeldía, no sólo incluye la percepción que se tiene por parte de 
los detentadores del poder: también debe ponerse atención en la imagen 
que el propio rebelde ofrece de sí mismo. Su figura, antepuesta a la fuer-
za dominante, está ubicada a la cabeza de aquel imaginario con el que se 
pretende sustituir al imaginario “oficial”.61

No obstante, la muerte es el punto de trascendencia para los 
iconos revolucionarios, que implica la reproducción de la imagen 
del nuevo mártir como resultado del enfrentamiento político vio-
lento. En el caso del asesinato de Rogelia se ha dicho mucho, se ha 
escrito poco sobre lo que ella representa y lo que es para el movi-
miento insurgente. Fue una mujer que pisó las pasarelas para ser 
elegida como una de las más bellas, en un espacio de comerciali-
zación de cuerpos, ideas, costumbres, en aras de un imaginario de 
Nación proyectado desde el Estado y, sin duda, para poner cuñas 
en el ambiente político internacional; sin embargo, encontró en la 
lucha la dignidad y, con ella, entregó su vida.

Un aspecto implícito en la construcción iconográfica dentro 
de la consolidación identitaria es la situación de género, la cual, 
en un enfrentamiento político con tintes bélicos en la sociedad la-
tinoamericana –en particular en Guatemala–, asienta la simboli-

tilateral de manera esquemática, pero que correspondían al acumular fuerzas, golpear 
al enemigo, derrotarlo, conquistar el poder y aplastar la contrarrevolución”, Figueroa 
“Comunistas...”, op. Cit., p. 446; Partido Guatemalteco del Trabajo, op. Cit.
61 Camacho, op. Cit., p. 85.
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zación del cosmos a partir de una jerarquización patriarcal, en la 
que no sólo se percibe de esta manera, sino que se reproduce y se 
reacomoda consecuentemente desde esta concepción. Para Ricar-
do Melgar Bao, el despliegue simbólico, dentro de lo que llama el 
proceso ritual,62 se vincula a dicha apreciación homocéntrica:

La construcción cultural de las virtudes violentistas en las guerrillas lati-
noamericanas, exaltan un patrón de simbolización fuertemente masculi-
nizado, que juega con la equivalencia entre lo viril y lo heroico, combatir 
como ofrendar o perder la vida es cosa de machos, independientemente 
de que haya o no guerrilleras ejemplares o heroicas. Los referentes fe-
meninos tienen que ver con el reposo del guerrero y su soñada “muerte 
chiquita” o la más temida muerte real.63

La reconstrucción de la vida de los revolucionarios, en este 
caso de Rogelia Cruz, semeja las hagiografías que narran hazañas 
gloriosas y la reivindicación del camino del santo, donde su com-
portamiento es ejemplar y fervoroso del ideal cristiano. El martirio, 
como preámbulo del deceso, enfatiza la violencia corporal a que fue-
ron sometidos para consolidarse como paradigma del buen religio-
so (creyente)64 o del buen revolucionario (militante).65 Beatriz Cortez 

62 El ámbito guerrillero contiene procesos rituales que implican: iniciación, combate y muer-
te, que en ocasiones son trascendidas por el revolucionario, ver Ricardo Melgar Bao, “La 
memoria sumergida. Martirologio y sacralización de la violencia en las guerrillas latinoame-
ricanas”, en Verónica Oikión Solano, Marta Eugenia García Ugarte, Movimientos armados en 
México, Siglo xx, México, El Colegio de Michoacán, ciesas, 2006, p. 44 (Volumen i).
63 Ibid., p. 45.
64 “La mayoría de las religiones del planeta han venerado desde tiempos remotos a 
aquellos seres humanos destacados por su vida virtuosa y por su intensa comunión 
con lo divino. En el cristianismo esa veneración va más allá de la simple remembranza: 
los santos son modelos a seguir e intermediarios entre Dios y el hombre; se rinde culto 
a sus restos mortales y se considera que a través de ellos Dios distribuye sus gracias”, 
ver Antonio Rubial García, “Los santos milagreros y malogrados de la Nueva España”, 
en Clara García Ayluardo, Manuel Ramos Medina (coordinadores), Manifestaciones re-
ligiosas en el mundo colonial americano, México, Universidad Iberoamericana, Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, Servicios Condumex, 1997, p. 51.
65 En el caso de los iconos revolucionarios, el texto de Melgar Bao ilustra el proceso de 
conformación de diversos casos latinoamericanos. Algunas particularidades guatemal-
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indaga en la obra de Roque Dalton para enfatizar el culto a la muerte 
del guerrillero latinoamericano, donde los difuntos sobrepasan la 
vida de los vivos como parte de un virtuosismo inherente al marti-
rio, y señala que: “Derivado de la teología cristiana y aumentado por 
los principios revolucionarios, el culto a la muerte promovía la cultu-
ra del sacrificio”.66 En el mismo sentido, Melgar Bao puntualiza que: 

Al interior del universo guerrillero cobra visibilidad la ceremonializa-
ción de la muerte, uno de cuyos capítulos centrales tiene que ver con la 
construcción de su martirologio en un complejo proceso de repolitiza-
ción, resemantización y apropiación de sentidos y valores propios de la 
religiosidad.67

La eternización de la vida de Rogelia, y de todo guerrillero 
caído, emerge en el momento de su deceso para transitar a su no 
muerte, en la que permanecerá la experiencia como parte del pan-
teón revolucionario, con la reproducción de su imagen en el es-
pectro cultural propio de la resistencia para evocarse como com-
pañero de lucha, entre el misticismo religioso y el ideario teórico 
marxista, encontrando un sentido en la cultura latinoamericana, 
en la que –sin duda– el proceso de asunción de la muerte, rom-
pe el esquema ideológico para fortalecer el sentido popular de la 
trascendencia.68 “La propia narrativa letrada y militante apela a 

tecas se pueden consultar en: Ramírez, op. Cit., pp. 69-126; �olanda Colom, A la memoria 
de los revolucionarios caídos, México, Editorial Praxis, 1996.
66 Beatriz Cortez, Estética del cinismo. Pasión y desencanto en la literatura centroamericana de 
posguerra, Guatemala, f&g Editores, 2010, p. 105.
67 Melgar Bao, op. Cit., p. 50.
68 “En el caso del cristianismo, el término salvación es utilizado para servirse al proceso 
por el cual el hombre se libera de la perdición y el pecado. Siendo este último la causa 
de la separación del hombre y de Dios, y por lo tanto la raíz de todo mal, la salvación 
implica entonces la liberación del estado de pecado y de sus consecuencias, tanto para 
el individuo como para la raza humana en su conjunto”, ver Javier Otaola Montagne, 
“La idea de salvación en la Contrarreforma”, en María Alba Pastor, Alicia Mayer (coor-
dinadoras), Formaciones religiosas en la América colonial, México, Facultad de Filosofía y 
Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, dgapa, 2000, p. 64.
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la hibridación de estas mitologías del renacer del guerrillero”.69 
Probablemente el sufrimiento físico de Rogelia durante la tortura 
fue demasiado, la mímesis que abstrae Mario Roberto Morales de 
ese momento plantea una posibilidad bajo este sentido:

Soy la hoja seca desprendida para siempre del árbol a fin de ejercer su 
papel en este sacrificio sin testigos: puedo, sin embargo, arrojarles mi 
propio cadáver mutilado a los ojos a quienes se conmueven con el dolor 
ajeno. De qué puedo preocuparme, si soy el lirio del campo que no nece-
sita más vestido ni más alimento que este atuendo glorioso y esta dádiva 
de malograda entrega a la muerte como quien se interna emocionado en 
un pasaje hacia otra manera de vivir [...] Si habrá testigos.70

Es aquí que la trascendencia de la reina de belleza empezó, 
su nombre se convirtió en sinónimo de lucha, de la belleza de la 
participación revolucionaria y del ímpetu femenino como parte de 
la transformación. Rogelia Cruz se apropió de plazas, más allá de 
las disputas estudiantiles, y con sólo decir o leer “Otto está vivo, 
Rogelia está viva, vos estás muerto”, la congruencia, la dignidad 
y el sacrificio estuvieron presentes, homenajeada por un grupo de 
artistas que elevó su imagen a través del pincel del artista plástico 
Arnoldo, El Tecolote, Ramírez Amaya.

69 Melgar Bao, op. Cit., p. 59.
70 Mario Roberto Morales, El ángel de la retaguardia, Guatemala, Consucultura, 2007, pp. 111-112.
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Mientras las fricciones entre los grupos estudiantiles perte-
necientes a las estructuras de las organizaciones político-militares 
fueron asentándose en la Usac, el enfrentamiento entre la intelec-
tualidad alrededor de la revista universitaria Alero y el pgt se ma-
nifestó de distintas formas, una de ellas estuvo presente en el pro-
ceso de muralización71 que iniciaron en 1973 Marco Antonio Flores, 
Arnoldo Ramírez Amaya y Edgar Palma Lau72 –este último secre-
tario general de la aeu–, quienes aprovecharon la reestructuración 
académica que desarrollaron algunas facultades, donde la partici-
pación del estudiantado en las reformas universitarias se impulsó 
continuamente.73 Ramírez Amaya narra brevemente el inicio del 
proyecto:

[...] empezaron a funcionar lo que es ahora Humanidades, Económicas 
y Derecho, entonces, cuando inauguraron los edificios me dijo Palma 
Lau: “Mirá vos, tomemos esta vaina, hagámosle murales”. Pero ellos 
pensaban en murales a lo Orozco, no tan panfles. Me dijo: “Hagamos 
un movimiento para jalar cuadros”, le dije: “Hagamos una nota, como 
los 68 de Paris”. Totalmente panfletarios, irreverentes y todo eso, esa 
fue la convocatoria a todos los grupos de Humanidades, la Escuela de 

71 “Polémica abierta en la Universidad Nacional. aeu y el equipo intelectual de ‘Alero’ 
se lanzan a la conquista de los muros de tres facultades”, El Gráfico, Guatemala, 4 de 
mayo de 1973, p. 8.
72 Edgar Palma Lau fue secretario general de la Asociación de Estudiantes de Derecho (aed) 
y secretario general de la aeu de 1972 a 1973, periodo en que se llevó a cabo el proceso 
de muralización de la Usac. En 1976 con la tesis Guatemala, sociedad de violencia, obtuvo 
el título de licenciado en Derecho por la Usac, que fue una denuncia ante la realidad 
guatemalteca. Era militante de las far, en el momento de su separación de la Regional de 
Occidente formó parte del grupo denominado Nuestro Movimiento (nm), más tarde cono-
cido como Movimiento Revolucionario del Pueblo Ixim (mrp-IXIM), del que fuera comandan-
te. Murió asesinado el 20 de enero de 1982. Ver Edgar Palma Lau, Guatemala, sociedad de 
violencia, Guatemala, Dirección General de Investigación Guatemala, usac, Unidad de 
Publicaciones, 2009; Álvarez, op. Cit., pp. 363-365.
73 Para ver el caso de la Facultad de Arquitectura de la Usac se puede revisar Gilberto 
Castañeda, “Luchas estudiantiles en la Facultad de Arquitectura de la Universidad San 
Carlos de Guatemala (1954-1980)”, en Renate Marsiske (coordinadora), Movimientos estu-
diantiles en la historia de América Latina, México, Centro de Estudios sobre la Universidad, 
Plaza y Valdés Editores, Universidad Nacional Autónoma de México, 1999 (Volumen i).
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Artes Plásticas, de Arquitectura y una bola de delincuentes drogos se nos 
fueron pegando, pues en ese tiempo la distribución de droga estaba en 
la universidad.74

Por su parte, en el momento de la realización de los murales 
y tras el enfrentamiento con las autoridades universitarias y ele-
mentos de la policía, se puso atención a lo que sucedía en el inte-
rior de la Usac75 a partir de un conjunto de artistas y estudiantes 
universitarios. Es Ramírez Amaya quien continúa la narración:

Hacía un año, empezamos Palma Lau y yo, como al mes se integró el 
“Bolo” Flores, como a los tres meses éramos cuarenta, a los seis meses 
éramos seiscientos, y el día ese, irreverencia al tope, ¡marimbas! pero los 
murales ya no se pudieron hacer tampoco con la misma calidad [...] el 
slogan de la Universidad dice: “Id y enseñad a todos”, entonces le dimos 
vuelta y decía: “Id y aprender de todos” y con el logotipo de Coca-Cola 
decía: “sino, Comer-Caca”, ese es mío, ese es el que más escándalo hizo, 
el del gorila, había otro mural que decía: “Mujer, en tu lucha debes in-
cluir el fusil” y estaba el retrato de Rogelia Cruz, yo hice un retrato de 
Rogelia Cruz desde una fotografita pequeña logré sacarla y el ojo bellí-
simo [...].76

La polémica sobre la realización de los murales llegó a la 
prensa capitalina;77 por un lado las declaraciones de quienes re-

74 Entrevista con Arnoldo Ramírez Amaya, 22 de julio de 2010, Ciudad de Guatemala.
75 “Fueron pintarrajeados edificios universitarios”, Prensa Libre, Guatemala, 3 de mayo 
de 1973, p. 15.
76 Idem.
77 Ver “Rector de la usac dice que no tomará medidas contra quienes hicieron los mu-
rales”, Prensa Libre, Guatemala, 4 de mayo de 1973, p. 7; “Polémica abierta en la Univer-
sidad Nacional. aeu y el equipo Iintelectual de “Alero”...”, Op. cit.; “Esto no es cultura... 
es “Floricultura”, El Gráfico, Guatemala, 4 de mayo de 1973, p. 8; “No es conflicto entre 
izquierdas”, El Gráfico, 4 de mayo de 1973, p. 8; “Estudiantes borran murales de la Ciu-
dad Universitaria”, El Gráfico, Guatemala, 25 de mayo de 1973, p. 3.; “Polémica abierta 
en la Universidad Nacional. Alguien creyó que se trataba de un anuncio comercial...”, 
El Gráfico, Guatemala, 5 de mayo de 1973, p. 8; “Dr. Cuevas del Cid: La usac es un 
campo de libertad”, El Gráfico, Guatemala, 5 de mayo de 1973, p. 8; “Polémica abierta 
en la Universidad Nacional. Estudiantes de la Facultad de c.c.e.e. decidieron borrar los 



198

TZINTZUN    Revista de Estudios Históricos 

chazaron la acción –como el rector Rafael Cuevas del Cid, el es-
critor Manuel José Arce y Francisco Mencos, secretario general de 
la Asociación de Estudiantes de Humanidades– oscilaron en señalar 
el hecho con una carga de oportunismo político y resentimiento 
ante la salida del equipo de la revista Alero, mismo que llevó a 
cabo la muralización. Por otro lado, las declaraciones de quienes 
manufacturaron el proyecto separaron los conceptos artísticos y 
pusieron énfasis en la carga ideológica de los dibujos, así como 
en el significado dentro de un sistema de comunicación colectiva 
y formación política.78

Sin embargo, debido a la ubicación de los murales y al im-
pacto que causaron los mensajes alusivos al estudiantado, a rec-
toría y a la izquierda sin compromiso, la imagen de Rogelia Cruz 
Martínez pasó desapercibida en los medios escritos. Solamente 
quedó la mención de la frase pintada en el muro de la Facultad de 
Ciencias Económicas: “Otto está vivo, Rogelia está viva. Vos estás 
muerto”, que además fue recubierta de pintura días después. Así, 
el muro perteneciente a la Facultad de Derecho y que alberga la 
Plaza Rogelia Cruz se mantuvo discreto durante años, y la refe-
rencia de la participación de la mujer en el movimiento revolucio-
nario guatemalteco fue convirtiéndose en una inherencia con la 
reina de belleza. 

El iconotexto que integra el mural tiene un mensaje claro y 
contundente, “Mujer: En nuestra lucha falta el fusil”, en un con-
texto que devenía del debilitamiento del pgt, puesto que éste su-

murales”, El Gráfico, Guatemala, 6 de mayo de 1973, p. 8; “Palma Lau: Los murales no 
llevan ninguna dedicatoria”, El Gráfico, Guatemala, 6 de mayo de 1973, p. 8; “Polémica 
abierta en la Universidad Nacional. El pintor Ramírez Amaya aclara los conceptos de 
la muralización”, El Gráfico, Guatemala, 11 de mayo de 1973, p. 8; “Manuel González 
finaliza la polémica”, El Gráfico, Guatemala, 11 de mayo de 1973, p. 8.
78 “Me refiero a la búsqueda de una expresión colectiva, a la integración de imágenes y 
palabras en los murales y a la misión de concientizar, formar y educar políticamente a 
los estudiantes”, ver Guillermo Toralla Luarca, Los murales de la Plaza Rogelia Cruz. Una 
hipótesis de su función, Guatemala, Universidad de San Carlos de Guatemala, 1977, p. 18.
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frió un golpe el 26 de septiembre de 1972, al desarrollarse un mo-
vimiento para aniquilar a sus miembros. Mientras el Comité Cen-
tral (cc) conmemoraba el 23 aniversario de su fundación, fueron 
aprehendidos los dirigentes Bernardo Alvarado Monzón, Secreta-
rio General del Partido, y los dirigentes Hugo Barrios Klee, Mario 
Silva Jonama, Carlos Alvarado Jerez, Carlos René Valle y Valle, 
Miguel Ángel Hernández y Fantina Rodríguez. En tanto el ejérci-
to incrementó su participación en la economía, la administración 
política, el desarrollo industrial y la infraestructura de pertrechos 
militares.79 

Es necesario tomar en cuenta las dificultades que afronta la 
reconstrucción histórica en el proceso de la configuración icóni-
ca, donde el tiempo y las representaciones despliegan significa-
dos diversos al acentuar la carga simbólica proyectada, como es 

79 Sabino, op. Cit., pp. 132-133.
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patente en la contraposición con la percepción en 1977 de Gui-
llermo Toralla, quien destaca en su discurso el machismo impe-
rante del sancarlista recién graduado como una generalización del 
universitario guatemalteco, exponiendo que: “Nos interesa desta-
car, sin embargo, el papel ceremonial, casi mágico, que tienen los 
murales como exaltadores de un espíritu combativo, dentro de 
un grupo que no reúne las condiciones necesarias para la lucha 
revolucionaria”;80 en particular, expone que: “En el caso de las mu-
jeres, como grupo, tal conciencia no existe”.81

El periodo precedente a la muralización fue percibido como 
un reacomodo de las fuerzas político-militares en que la autocríti-
ca era manifiesta, y el desarrollo de una formación ideológica más 
sólida acompañó el inicio de la década de los años setenta. Ante 
el escenario que marcó el repliegue militar de la primera oleada 
guerrillera, el autor del mural dedicado a Rogelia expresa:

¿Qué sentido tuvo la muerte de Rogelia? No aflojó el gobierno [...] en un 
movimiento que está bien consolidado, la muerte de una reina de belleza 
le puede dar vuelta a un país [...] la muerte de Rogelia no trascendió en 
nada, no porque el gobierno fuera tan agresivo, no. Aquí se ha hablado 
mucha paja, mucha paja, la muestra es que ahora los cerotes que echaron 
pija toda la vida son diputados y son tan comemierda [...] Entonces, mu-
cha gente cayó por gusto, pienso que Rogelia es una víctima de nuestros 
propios errores, de nuestra propia subestimación de quiénes éramos, no 
era la gran mierda [...] Pérdidas grandes por causas superfluas, no me 
refiero a todo el heroísmo, si volviera a nacer hago lo mismo, pero no hay 
que sobrestimar la babosada.82

Al iniciar el segundo ciclo guerrillero, el panteón de los már-
tires de la década de los años sesenta otorgó el nombre de Roge-
lia Cruz Martínez, desde los muros universitarios hasta el hacer 

80 Toralla, op. Cit., p. 90.
81 Ibid., p. 66.
82 Entrevista con Arnoldo Ramírez Amaya, 22 de julio de 2010, Ciudad de Guatemala, 
Guatemala.
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histórico de los agentes que remontaron la lucha revolucionaria, 
con una imagen que sirvió como ejemplo y concientización para 
el devenir guatemalteco.

El arma de guerra
En el martirio de Rogelia Cruz Martínez, la inmolación que su-
frió puede verse como un arma de guerra utilizada en el conflicto 
armado interno guatemalteco que buscó implantar el terror en la 
organización a la que perteneció. La apropiación del cuerpo de la 
reina de belleza por parte de sus agresores, encabezada por el jefe 
de la Policía –coronel Máximo Zepeda Martínez–, fue a través de 
la violencia extrema característica del periodo. 

Si bien la desaparición colectiva, que significó el caso de los 
28 desaparecidos, mostró la estrategia contrainsurgente implantada 
para desarticular el movimiento revolucionario, el asesinato del 
poeta y militante de las far, Otto René Castillo, mostró la cruel-
dad desplegada contra el cuerpo del enemigo, principalmen-
te cuando éste era un personaje público y con notabilidad en el 
fortalecimiento del trabajo ideológico. Su muerte, junto con la de 
Nora Páiz el 19 de marzo de 1967 en la aldea de Los Achiotes –De-
partamento de Zacapa, Guatemala– se dio mediante la excesiva 
tortura cometida por sus captores, quienes lo gilletearon83 mientras 
le hacían recitar su poema Vamos Patria a caminar, posteriormente 
su cadáver fue quemado y los restos enterrados.84 

El cuerpo del enemigo fue despreciado, prevaleciendo la 
supremacía racional e intelectual que simbolizó la ideología del 
sistema dominante, mediante la humillación se proyectó el asen-

83 A la máquina de rasurar, conocida en México como rastrillo, se le nombra en Gua-
temala por una de las marcas que se posicionó como significante: Gillete. La acción de 
cortar con la máquina de rasurar apela a dicho significante, “gilletearon” alude a que 
fueron cortando a Castillo con una de estas máquinas.
84 Mario Roberto Morales, La ideología y la lírica de la lucha armada. Análisis de sentido en 
la producción significante de un conjunto literario guatemalteco: Otto René Castillo y Roberto 
Obregón. 1960-1970, Costa Rica, Universidad de Costa Rica, 1990, pp. 184-190.
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tamiento de dicha ideología y la justificación de su permanencia. 
Cuando el cuerpo femenino fue el instrumento utilizado como bo-
tín de guerra, la violencia sexual se introdujo como un elemento 
más en la tortura infringida. El escenario político en pugna osciló 
entre el lugar donde la tortura se realizó y el cuerpo ultrajado en 
dos dimensiones, la individual y la colectiva.85 Es decir, en Rogelia 
Cruz Martínez y la organización político-militar en la que militó, 
las far.

El sufrimiento de Rogelia mediante la tortura y la consuma-
ción del acto sexual sobre ella fueron convertidos en un trofeo por 
parte del agresor. Nuevamente, el imaginario popular y la recrea-
ción de los hechos en la transmisión oral en que se fue asentando 
la historia del asesinato –donde la lucha interpretativa contrapuso 
al “otro”, quien era el enemigo–, plasmó la representación de un 
Máximo Zepeda que se ufanaba de la acción cometida por él y sus 
subordinados en los lugares que frecuentaba para beber, relatan-
do a detalle la violación y los golpes proyectados hacia su víctima. 
Tanto la belleza física como el simbolismo que implicó ser Miss 
Guatemala, acrecentaron la necesidad de apropiación del cuerpo 
de la mujer, parte de la trivialidad masculina exaltada por el jefe 
policiaco, lo que reflejó en la batalla ideológica otras dimensiones 
internas, como el machismo inherente de la lucha militar: “Es aquí 
que consideramos que en América Latina una cadena semántica 
inclusiva vincula la violencia, la crueldad y la muerte bajo los ór-
denes etnoclasistas excluyentes y opresoras de cada país”.86 
 Así, la dimensión colectiva fue trastocada al ser la re-
ceptora del sufrimiento de Rogelia, en donde la humillación se 
desprendió con el uso de la fuerza, la impunidad y la impotencia 

85 “En la medida en que las guerrillas se involucran con los estratos populares y mar-
ginales de la sociedad, experimentan en mayor grado las caras de la crueldad de los 
de arriba y sus aparatos de fuerza hacia los de abajo, las cuales potencian a su vez sus 
replicantes extravíos y excesos”, ver Melgar Bao, op. Cit., p. 45.
86 Idem.
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frente a los hechos. También se simbolizaron, a través del cuerpo 
de Rogelia, las ideologías en combate donde las instituciones mi-
litares y policiacas expresaron el poder que les otorgó el Estado 
guatemalteco. Los acontecimientos evidenciaron la incapacidad 
de las far para proteger a sus miembros, principalmente la reina 
de belleza, quienes vieron en su sacrificio una profanación que era 
necesario afrontar.

La memoria
La reconstrucción de la memoria, como parte del quehacer histó-
rico, está relacionada con la dificultad que enfrentan las fuentes 
para sustentar dicho proceso, principalmente en los escenarios 
que resistieron a situaciones de violencia, además de la cercanía 
relativa de los acontecimientos. La tarea se complica ante las sub-
jetividades en torno a ello, como bien afirma Arturo Taracena: 

[...] los estudios históricos contemporáneos orientados hacia el tema de 
la memoria histórica, muchos de estos estudios han sido concebidos casi 
exclusivamente como un ejercicio –de hecho indispensable– para la re-
paración para las víctimas, dejando de lado que también deben de ir en 
la dirección de contribuir a explicar la complejidad de lo sucedido.87

El esfuerzo ha sido constante, como lo muestra el resultado 
del diálogo entre las organizaciones político-militares concentra-
das en la Unión Revolucionaria Nacional Guatemalteca (urng) y el go-
bierno guatemalteco, donde fue creada, el 23 de junio de 1994, la 
Comisión para el Esclarecimiento Histórico de las Violaciones a los Dere-
chos Humanos y los Hechos de Violencia que Han Causado Sufrimientos 
a la Población Guatemalteca. En 1999 fue presentado el Informe Gua-
temala. La memoria del silencio en 12 tomos (aproximadamente 4 mil 
500 páginas), por lo que se publicó el Tomo I titulado Guatemala: 

87 Taracena, op. Cit., p. 93.
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causas y orígenes del enfrentamiento armado interno88, prologado por 
Edelberto Torres-Rivas, quien puntualiza que el acuerdo que dio 
origen al informe no busca señalar ni individualizar responsabili-
dades, y cuestiona la postura en que dicha responsabilidad recae 
en los actores principales del enfrentamiento, es decir, las organi-
zaciones político-militares y la institución castrense, lo que Arturo 
Taracena señala como la tesis del “sándwich”.89

En la historiografía referente al conflicto armado interno gua-
temalteco, en la que el discurso implícito distingue a los actores 
sociales de manera que las acciones represivas del Estado se jus-
tifican ante la acción trasgresora de los revolucionarios, las voces 
marginales permanecen ausentes o puestas en duda, al debilitar 
los argumentos presentes en las obras, o bien toman un sesgo 
negacionista,90 según el cual la justificación sobrepasa los límites 
subjetivos de la academia. Niega la represión y el terror en Gua-
temala durante el conflicto, con un discurso conducente a la con-
formación del proyecto democratizador de la posguerra, donde 
la sociedad guatemalteca es colocada en un espacio intermedio 
pasivo y en muchas ocasiones ausente. 

El discernimiento en la configuración del personaje histórico 
e icono revolucionario que abarca Rogelia Cruz, implica conside-
rar las líneas historiográficas antes mencionadas, como la creación 
de nuevas fuentes, como bien señala José Domingo Carrillo: 

88 Torres-Rivas, op. Cit.
89 “Está sostiene que 34 años de guerra civil se explican tan sólo por los ánimos bélicos 
de los dos actores: Ejército y movimiento revolucionario guatemaltecos”, ver Taracena, 
op. Cit., p. 99.
90 “En sí, el negacionismo, pretende negar la importancia misma de la realidad ocurri-
da, ya sea referida a las masacres o a las prácticas de genocidio, revistiéndola de una 
función política concreta: evitar la culpabilización de sus autores. Tal dinámica histo-
riográfica la realizan no necesariamente éstos, sino sus aliados, al punto de que actúan 
discursivamente de forma independiente a los avances de la investigación histórica y 
forense, en aras de negar la memoria histórica”. Ibid., pp. 95-97.
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En la búsqueda de la reinterpretación de la historia de los treinta y seis 
años de guerra, las fuentes orales han probado ser un recurso valioso 
para profundizar en el conocimiento de los contextos locales que mol-
dearon las formas asumidas por las guerrillas en las diferentes regiones 
de Guatemala.91 

De igual forma, es necesario indagar en diferentes recursos 
disponibles para su elaboración, desde el trabajo interdisciplina-
rio que ha acompañado la escritura histórica guatemalteca, para 
rastrear la continuidad referencial de Rogelia Cruz Martínez, mis-
ma que se matizó paulatinamente. En ello, la obra de Ramírez 
Amaya asentó el contacto del icono con la población universitaria, 
mientras la plaza que lleva su nombre permaneciera como el es-
cenario donde los estudiantes realizaban sus asambleas. Por una 
parte, el devenir álgido de la década de los años setenta dentro de 
la Usac mantuvo presente la imagen de la mujer revolucionaria, 
por otra, la matriculación de la reina asesinada en la Universidad, 
particularmente en la Facultad de Arquitectura, identificaron al 
estudiantado organizado con ella.92

 Si bien la génesis del movimiento revolucionario guatemal-
teco fue originada con la participación del Frente Unido del Estu-
diantado Guatemalteco Organizado (fuego), proveniente de las Jorna-
das de Marzo y Abril en 1962 –lo que hacía presente a los universita-
rios en la conformación de las far–, Rogelia fue quien individua-
lizó esta presencia, como paradigma de la mujer revolucionaria.

La concepción que lleva a construir el hombre nuevo gue-
varista como arquetipo del hombre liberado, en donde el cam-
po conformado desde la revolución permite el desarrollo de la 
libertad, es reflejo del hacer histórico de Cruz Martínez. Como lo 

91 Carrillo, op. Cit., p. 627.
92 Con respecto a los mensajes proyectados en los murales, Guillermo Toralla afirma 
que los receptores son: “La mayor parte son hombres y entre las mujeres muy pocas son 
las que conocen la trayectoria revolucionaria de la mártir universitaria”, ver, Toralla, 
op. Cit., p. 69.
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señaló Ernesto Guevara en su Carta abierta a la juventud, la revolu-
ción tiene un camino a seguir, que es otorgar el paso a la ideología 
marxista-leninista, donde el hombre para alcanzar su verdadera 
condición humana se liberará de su enajenación y se reapropiará 
“de su naturaleza a través del trabajo liberado y la expresión de su 
propia condición humana a través de la cultura y el arte”. Lo que 
alcanza su plenitud en la transición del socialismo al comunismo, 
donde la condición mercancía-hombre propia del capitalismo, 
cesa de existir.93

 La transición de Rogelia, que oscila entre la participación en 
el certamen de belleza Miss Universo de 1959 a la militancia políti-
ca en las far, cumple simbólicamente la ruptura de esa condición 
mercancía-hombre, transformando su cuerpo de la trivialidad es-
tética construida bajo los cánones del status quo, al sacrificio re-
volucionario que implica comprometerse con la lucha. El escritor 
Mario Roberto Morales, en su obra El ángel de la retaguardia, en-
tremezcla en su narración la agonía de Rogelia antes de perecer, 
donde el desprendimiento del cuerpo es paulatino para llegar a la 
liberación total –en la que permanecerá para siempre–, y pone voz 
a los pensamientos de la mujer torturada: “Puedo, sin embargo, 
arrojarles mi propio cadáver mutilado a los ojos a quienes se con-
mueven con el dolor ajeno”.94

 El nombre de Rogelia y la imagen plasmada por Ramírez 
Amaya enfatizaron en la construcción de la memoria de la reina 
de belleza, no obstante, la inspección en la historiografía sobre el 
conflicto armado interno guatemalteco la dispone como un evento 
que se reproduce nimiamente. Es la estadounidense Mary Jean 
Treacy quien aborda como sujeto de estudio el caso de Cruz Mar-
tínez en Killing the Queen: The Display and Disappearance of Rogelia 

93 Ernesto Guevara, El socialismo y el hombre nuevo (Colección América Nuestra núm. 9), 
México, Siglo xxi Editores, 1977, pp. 3-17. 
94 Morales, op. Cit.
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Cruz, bajo la mirada de los estudios de género, mientras los ho-
menajes poéticos-literarios iniciaron en el instante mismo de su 
sepelio, con las palabras del poeta Alberto Velázquez:

Dos frenos cierran las bocas y detienen las plumas: la indolencia y el 
miedo. De esas dos zarzas negativas, la más funesta es la indolencia, que 
religiosamente nos disminuye y en el ámbito moral nos envilece: de ella 
nos vamos llenando en tanto que de nuestro ser desplazamos a la solida-
ridad y a Dios, Mañana otros crímenes nefandos borrarán el horror del 
presente multiplicado crimen. �o, ante el ataúd de la víctima expiatoria 
levanto en alto, muy en alto, mi voz grave de poeta, con el repudio in-
contenible y el anatema violento. Que la reciba Rogelia, con mis rosas 
y con mis lirios, en nombre de mi patria de esa manera, una vez más 
escarnecida, y en mi propio nombre.95

 Las letras del poeta deploran la injusticia. Evitando que se 
conviertan en un texto político, enaltece la figura de la recién ase-
sinada con cargas morales que envuelven a la sociedad apolítica 
guatemalteca. Mientras el poeta de origen francés, Thierry Re-
nard, en su obra publicada en el 2008, Va, respire d´autres lumiéres. 
La deuxieme vie de Rogelia Cruz,96 expone:

Au fond tu es morte pour avoir osé venger toutes les victimes de nais-
sance, condamnées d’avance, esprits libres ou dissidents, de ton siècle, 
le vingtième.
Parmi elles, toujours contre les bourreaux, quelques voix amies, proches 
et lointaines à la fois.
Parmi elles, donc : Anna Akhmatova, Marina Tsvetaeva, Vladimir 
Maïakovski, Ossip Mandelstam, Federico Garcia Lorca, Nazim Hikmet, 
Pablo Neruda.
La liste, bien entendu, reste inexacte. Incomplète.
Tu es morte, Rogelia, pour toutes celles et pour tous ceux qui réclamaient 
le pain et le vin, qui défendaient la justice et la liberté.
Tu es morte. Torturée. Massacrée. Décapitée.
Morte dans la fleur de l’âge et le coeur gonflé d’éblouissantes promesses 

95 Velázquez, op. Cit.
96 Oh, respire otras luces: la segunda vida de Rogelia Cruz.
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d’avenir.
Tu es morte, innocente et parfumée, Rogelia.
Rogelia Cruz (Martinez)
Tu es morte telle une utopie foudroyée.97 

Thierry rinde un homenaje poético a la mártir, en medio de 
la crítica a la condición humana que lleva a cometer actos atroces, 
al sometimiento del hombre sobre el hombre, rescatando en ello el 
sacrificio por la libertad y el amor representado en Rogelia.

En cuanto al proceso histórico que envuelve el asesinato de 
la Reina de belleza, Marta Guadalupe González, guatemalteca ra-
dicada en Austria, publicó en 2010 la obra Guatemala: el martirio de 
una reina y la guerra de la vergüenza,98 donde entremezcla la historia 
guatemalteca desde el derrocamiento de Jacobo Arbenz con opi-
niones del escenario político actual, y con denuncias contra el ge-
neral Otto Pérez Molina, varias veces candidato a la presidencia. 
Además, reflexiona sobre la violación de los derechos humanos 
durante el conflicto y sus repercusiones en la sociedad del país 
centroamericano.

97 En el fondo moriste para haberte atrevido a vengar a todas las víctimas de nacimiento, 
condenadas por anticipado, espíritus libres o disidentes, de tu siglo, el vigésimo.
Entre ellas, siempre contra los verdugos, unas voces amigas, próximas y lejanas a la vez.
Entre ellas, pues: Anna Akhmatova, Marina Tsvetaeva, Vladimir Maïakovski, Ossip 
Mandelstam, Federico García Lorca, Nazim Hikmet, Pablo Neruda.
La lista, desde luego, queda inexacta. Incompleta.
Moriste, Rogelia, para todas ellas y todos ellos los que reclamaban el pan y el vino, que 
defendían la justicia y la libertad.
Moriste. Torturada. Masacrada. Decapitada.
Muerta en la flor de la edad y el corazón hinchado de promesas deslumbrantes de fu-
turo.
Estás muerta, inocente y perfumada, Rogelia.
Rogelia Cruz (Martínez)
Moriste tal una utopía fulminada.
98 González Molina, Guatemala: el martirio de una reina y la guerra de la vergüenza, España, 
Novum Pro, 2011.
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No obstante, la memoria histórica referente a Rogelia Cruz 
Martínez quedó reducida a dar nombre a diversas organizacio-
nes, colectivos estudiantiles y movimientos con demandas parti-
culares, con una visión de género o proyectos dentro del sistema 
político guatemalteco. Esto también puede apreciarse en el aban-
dono que tenía el lugar donde descansan sus restos, el panteón 
familiar de los Cruz Franco –en el Cementerio General de Guate-
mala–, donde carecía de identificación hasta que en diciembre de 
2010 varias organizaciones y familiares de la mártir colocaron una 
placa en su tumba, en homenaje a su nombre.

La muerte de Rogelia quedó impune, sin embargo la inmor-
talización de la mujer guerrillera, comprometida en la lucha re-
volucionaria y la construcción del hombre nuevo-mujer nueva, en 
la sociedad socialista como utopía alcanzable por medio de la es-
trategia que siguieron las far, es inherente a la imagen y vida de 
Rogelia. En definitiva, la Miss Guatemala 1959 embelleció el marti-
rologio revolucionario guatemalteco como paradigma de sacrifi-
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cio, conciencia política y coherencia ideológica que todo militante 
marxista está dispuesto a afrontar en el camino de la transforma-
ción.
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