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Resumen

El texto que se leera a continuacién mira el proceso de migracion
y colonizacion de la Selva Lacandona a través de la novela Hacia
el confin, novela de la selva, de Jestis Morales Bermudez, y del relato
historiografico “El suefio de Carlos Herndndez”, capitulo del libro
Una tierra para sembrar suefios. Historia reciente de la Selva Lacandona,
1950-2000, de Jan de Vos. Se analiza la construccién discursiva,
en términos narrativos, de dicho proceso historico a partir de su
representacion como epopeya, teniendo como marco las intersec-
ciones entre la historia y la literatura.
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vidad, Selva Lacandona.
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Living the forest. The epic as a literary
and historiographical discourse
of migration and colonization of the Lacandona

Abstract

This article explores the process of migration and colonization of
the Lacandona Jungle through the novel Hacia el confin, novela de la
selva of Jestis Morales Bermudez, and also from “El suefio de Car-
los Hernandez” chapter of the book Una tierra para sembrar suefios.
Historia reciente de la Selva Lacandona, 1950-2000, de Jan de Vos.
It analyzes the discursive construction, in narrative terms, of the
historical process from its representation as epic.

Keywords: historiography, novel, epic, speech, narrative, Lacan-
dona jungle.

Habiter la forét. I'épopée comme discours littéraire
et historiographique de la migration
et la colonisation de la forét Lacandone

Résumé

Le texte que vous lirez envisage le processus de migration et co-
lonisation de la Forét Lacandone par rapport au roman Hacia el
Confin, Novela de la Selva et aussi au récit historiographique «EI
Suefio de Carlos Herndndez», dans le chapitre intitulé Una Tierra
para Sembrar Suefios de I'écrivain Jesis Morales Bermutdez. Historia
Reciente de la Selva Lacandona, 1950-2000 de Jan de Vos. On étudie
la construction du discours narratif de ce mouvement historique
depuis sa représentation comme une épopée.

Mots clés: historiographie, roman, épopée, discours, récit, forét
Lacandone.
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1 presente trabajo reflexiona las posibles formas de acercarnos

a la historiografia y a la novela a partir de un mismo tamiz.'
Esta reflexion tiene su origen en dos preocupaciones. La primera
de ellas es epistemologica. Algunos trabajos que proponen acer-
camientos a la novela histdrica analizan la legitimidad del pasado
que representan en términos de fidelidad con los acontecimientos
reconocidos por una comunidad historica;* otros abandonan di-
cha preocupacion y se cuestionan de qué modo la ficcién se pone
al servicio del pasado factual para sugerir sus lecturas, es decir, ya
no les importa entramparse en la legitimidad sino en los modos
de leer y construir el pasado.’ Lo anterior brevemente enunciado,
redunda en saber qué conocimientos sobre la historia construye la
novela, cdmo lo hace y de qué herramientas se sirve para hacerlo.

1 Dicha reflexiéon me ha acompaniado a lo largo de los tltimos afios, y la he expuesto en
los libros El reino de la intriga. La construccion del pasado en ficciones histdricas sobre el Ejérci-
to Zapatista de Liberacién Nacional, Chiapas, Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas,
2011, 325 p., e Historia, romance y tragedia. La novelistica del levantamiento tzotzil de 1869,
Editorial Académica Espanola, Alemania, 2011, 116 p. En ellos he abordado novelas e
historiografias sobre el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional y el levantamiento
tzotzil de 1869, respectivamente.

2Véase, por ejemplo, Peter Elmore, La fibrica de la memoria. La crisis de la representacion
en la novela historica latinoamericana, Fondo de Cultura Econdmica, Perq, 1997, 233 p.; al-
gunos de los trabajos recogidos en Conrado Hernandez Lépez (coord.), Historia y novela
histérica. Coincidencias, divergencias y perspectivas de andlisis, E1 Colegio de Michoacan,
México, 2004, 302 p. y Casilda Madrazo Salinas et al., Historia y literatura. Dos realidades
en conjuncion, México, Universidad Iberoamericana, 2006, 203 p.

3 Puede consultarse, al respecto, Maria Cristina Pons, Memorias del olvido. La novela his-
torica de fines del siglo xx, México, Siglo xx1 Editores, 1996 285 p.; Magdalena Perkowska,
Historias hibridas. La nueva novela historica latinoamericana (1985-2000) ante las teorias pos-
modernas de la historia, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2008, 371 p. y Lois Parkinson
Zamora, La construccién del pasado. La imaginacién histérica en la literatura americana recien-
te, México, Fondo de Cultura Econémica, 2004, 303 p.
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La otra preocupacion es de caracter ontoldgico. La corrien-
te posmoderna de la historia se pregunta qué es la historia, y la
relaciona con el ancho mundo de la literatura y de la ficcion, no
solo de la novela. Quiza la pregunta que genera la preocupacion
es la misma que en algin momento se hizo Paul Ricoeur: ;cual es
la realidad del pasado historico?* Este es un problema que se han
formulado sobre todo en el campo de la historia, de su filosofia,
y se relaciona con emparentar la historiografia con la novela, al
considerarlas obras de ficcion debido a que comparten la misma
estructura narrativa: el relato. De este modo, se parte de la idea
de que la historiografia, en cuanto relato, no representa de mane-
ra fidedigna el pasado, sino que lo construye como una ficcion,’
echando mano de una serie de estrategias de ficcionalizacion.®
Llegamos asi a entender, de la mano de estas corrientes, que el
pasado es una construccion verbal, ficticia, y que un mismo acon-
tecimiento histdrico puede ser construido, por la historiografia,
de distintas formas.

Como consecuencia de estas dos preocupaciones, he tratado
de construir un modelo metodoldgico que me permita acercarme
al estudio y analisis de la novela que usa el pasado factual con
distintas pretensiones, asi como al estudio y andlisis de la historio-
grafia. Un modelo que parte de la siguiente premisa: historiogra-
fia y novela, como géneros de ficcion, comparten la estructura del
relato. La metodologia bebe de tres autores: Paul Ricoeur, Hayden

4 Paul Ricoeur, “La realidad del pasado histdrico” en: Tiempo y narracién Vol. 111, México,
Siglo xx1, 2006, pp. 837-863.

5 Véase Ankersmit, “Historiografia y posmodernismo”. Respecto a la imposibilidad de
reproducir el pasado, al modo rankeano, dice: “ya no tenemos textos ni pasado, sino sélo
interpretaciones de ellos”, p. 48. Véase Luis Gerardo Moreno, Historia de la historiografia
contempordnea, (de 1968 a nuestros dias), México, Instituto Mora, 2005, 540 p.

6 Hayden White, Metahistoria, La imaginacion histérica en la Europa del siglo xix, Fondo
de Cultura Econémica, México, 2005, 422 p., especialmente “Introducciéon”; y Ricoeur,
Tiempo y narracion 111, especificamente el capitulo “El entrecruzamiento entre la historia
y la ficcion", op. Cit., Vol. m1, pp. 901-918.

158



Habitar la selva...

White y Mijail Bajtin.” De Ricoeur recupero la triple mimesis, que
sugiere que todo relato se prefigurd en un tiempo vivido, se con-
figura en la construccion del relato mismo y se refigura gracias a
las lecturas que de €l se hagan;® de White recupero la explicacion
por la trama, que mira a los relatos historiograficos como obras de
ficcion, y por lo tanto, en el nivel de la configuracion, la historia
que construye se trama de acuerdo con modelos arquetipicos: ro-
mance, comedia, tragedia o satira.” Aqui, habria que agregar otra
modalidad de ficcion sugerida por Ricoeur: la epopeya.

De Bajtin me sirvo para pensar la novela y la historiografia
como géneros discursivos que inician, dialogan o amplian lo ya
enunciado, en este caso, el conocimiento historico.!’ De aqui, jun-
to con la construccion de la trama y la narratologia, se despren-
de que ningun relato es éticamente neutro y que esta orientacion
ideoldgica esta determinada por los efectos de ficcion, concreta-
mente por la construccion de la trama."

7 White, Metahistoria, op. Cit.; de Ricoeur, op. Cit., Vols. 1y 111, y de Mijail Bajtin, Estética
de la creacién verbal, México, Siglo xx1 Editores, 2003, 396 p.

8 Ricoeur, "Tiempo y narracion. La triple 'mimesis", op. Cit., Vol. 1, pp. 113-161.

9 White, “Introduccién”, op. Cit., pp. 13-51.

10 Bajtin, “El problema de los géneros discursivos”, op. Cit., pp. 248-293.

11 Aunque Lawrence Stone hizo notar el regreso de la narrativa histdrica, después de
haberse eclipsado con la escuela de los Anales, existen otras corrientes historiograficas
que, sin tener nada que ver con el giro lingiiistico y con la filosofia posmoderna de
la historia, recurren al relato de manera explicita, tanto que sus textos se leen como si
fuesen literarios. Me refiero especificamente a la microhistoria italiana y a uno de sus
textos paradigmaticos, EIl queso y los gusanos, de Carlo Ginzburg. La preocupacion por
la historia y la literatura también esta presente en la escuela de los Anales, sobre todo
en la generacién encabezada por el historiador Roger Chartier. Sin emparentarla nece-
sariamente con la novela y negando enunciados que ponen en el mismo sendero a la
literatura y a la historia como géneros de ficcidn, en el sentido mas comun del término,
Chartier reconoce el cardcter narrativo de la historia. La distancia de los posmodernos la
asume al poner por encima los criterios de verdad del historiador. Una posicion similar
es la que asume Michel de Certeau. El historiador, también francés, considera el ejerci-
cio historiografico a partir de dos operaciones: la primera de ellas es la que mantiene a
la historia en el concierto de las ciencias sociales, al construir enunciados verdaderos a
partir de metodologias que privilegian el criterio de verdad; la segunda es aquella que
se refiere a la escritura de la historia como un ejercicio vinculado estrechamente a la
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En este marco conceptual y metodologico realizo el andlisis
de la novela Hacia el confin de Jestis Morales Bermudez y del traba-
jo historiografico "Una tierra para sembrar suenos" de Jan de Vos.

Lo prefigurado: una cronologia

Hacer el relato de los modos en que se pobld la Selva Lacandona
seria configurar el tiempo. Esa configuracion podria tomar el lugar
de lo prefigurado, convertirse en sucedaneo. He preferido, al con-
trario, elaborar una cronologia de los movimientos migratorios
del siglo xx registrados por distintos historiadores y estudiosos de
la selva. La cronologia, dicen los historiadores, se distingue de la
historiografia porque aquélla es un relato ordenado linealmente y
termina cuando el cronista deja de registrar los hechos. Esta rela-
cién cronoldgica de los hechos intenta alejarse de la configuraciéon
del tiempo en términos de la ficcion, es decir, no pretendo ordenar
de manera artificial los acontecimientos, sino simplemente orde-
narlos cronoldgicamente como lo sugiere la crénica y no la histo-
riografia. La relacion, breve, terminara en 1994, coincidentemen-
te con la irrupcion del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional.
Coincide puesto que la novela Hacia el confin se publico en 1992 y
el capitulo que se analiza de Una tierra para sembrar suefios tampo-
co va mas alla de los acontecimientos zapatistas:

* Década de 1920: asentamientos de migrantes en la selva. Segtin De Vos,
basandose en comunicaciones personales, ya desde esta década habia
flujos migratorios hacia la selva y, consecuentemente, la fundacion de
algunos poblados."

* Década de 1930: solicitudes de dotacion ejidal en municipios como Oco-
singo y Margaritas, cuyos territorios coinciden con el espacio selvatico.
El marco histdrico de este proceso corresponde a la politica agraria cons-
truida en la Revolucién mexicana. De este modo comenzé a perder he-

literatura. Entonces encuentra que el relato es la forma en que se comunican los enun-
ciados cientificos.
12 De Vos, op. Cit., p. 154.
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gemonia la finca para dar paso al ejido."” Este fenémeno es considerado
el primer ciclo de colonizacién.'

¢ Década de 1960: una vez agotada la tierra, y cuando la poblacién campe-
sina en la selva comenzd a crecer, inicid el segundo ciclo de colonizacién:
se buscaron mas tierras hacia adentro, en los llamados terrenos naciona-
les.” Cabe sefialar que un proceso aparejado al poblamiento de la selva
por los campesinos, fue el de los rancheros que también migraron a este
lugar en busca de terrenos.'

® 1960: el gobierno de México, a través del Departamento de Asuntos
Agrarios y Colonizacion, expropio hectdreas en la Selva Lacandona,
otorgadas a particulares, para establecer colonias agropecuarias a cam-
pesinos del norte y centro del pais."” Con esto se cancelaba la “coloniza-
cién privada” de los terrenos nacionales, con la finalidad de que éstos
fueran exclusivos para el reparto agrario. Con lo anterior se pretendia
atender la demanda de dotaciones de tierra de grupos campesinos no
solo de Chiapas, sino también de otras partes del pais. Reyes Ramos su-
giere que dicha politica trataba de no afectar la propiedad privada del
terrateniente.'

* Década de 1970: El poblamiento de la selva se convirtid, ademas, en una
politica de control del crecimiento poblacional, de control de explotacién
de recursos y como paliativo de conflictos sociales originados por la te-
nencia de la tierra."”

¢ 1970: Invasiones a fincas en la zona cafetalera. Se dieron en el contexto de
la reforma agraria, al no existir mas tierras que repartir. La presion por la
tierra orill6 a campesinos acasillados a invadir fincas.”

13 Marco Estrada Saavedra, La comunidad armada rebelde y el ezLN. Un estudio historico y
socioldgico sobre las bases de apoyo zapatistas en las cafiadas tojolabales de la selva lacandona
(1930-1955), México, El Colegio de México, 2007, p. 69.

14 Véase Xochitl Leyva y Gabriel Ascencio, Lacandonia al filo del agua, México, ciesas/
ciumecH/Unicach/unam/Fce, 1996, pp. 60-63.

15 Estrada Saavedra, op. Cit., pp. 135-137, y Leyva y Ascencio, idem.

16 Estrada Saavedra, [bid., pp. 157-168.

17 Maria Fernanda Paz Salinas, “Colonizacion, cultura y medio ambiente en la Lacan-
dona”, en: Xochitl Leyva y Gabriel Ascencio, Colonizacién, cultura y sociedad, México,
Unicach, 1997, p. 163.

18 Maria Eugenia Reyes Ramos, El reparto de tierras y la politica agraria en Chiapas, 1914-
1988, México, unaMm, 1992, pp. 93-94.

19 Ibid., p. 95.

20 Idem.; Sonia Toledo Tello; Fincas, poder y cultura en Simojovel, Tesis de Maestria en
Antropologia Social por la Unach, 1999; Ana Bella Pérez Castro, “Bajo el simbolo de la
ceiba: la lucha de los indigenas cafeticultores de las tierras de Simojovel”, en: Juan Pe-
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¢ 1970: dotacidén de tierras en la zona lacandona, como parte de la politica
agraria.

® 1972: Creacién, mediante decreto presidencial, de la comunidad lacan-
dona. La preocupacion inicial se relacion6 con la defensa de la explota-
cion maderera, aunque después se dijo que dicho decreto favoreceria la
explotacion, en vez de prohibirla.”

¢ 1974: Celebracion del Congreso Indigena. Fue convocado por el gobierno
de Manuel Velasco Sudrez con motivo del 500 aniversario del natalicio
de Fray Bartolomé de Las Casas. El congreso significo el embrién de la
organizacion y lucha campesina de la década de los afios de 1970 y pos-
teriores.?

¢ 1975: Fundacion de la organizacion campesina Quiptic, integrada por
campesinos de Ocosingo. Esta organizacion naci6 después del Congreso
Indigena de un afio antes, y tuvo como objetivo luchar por las tierras que
ocupaban colonos migrantes a la selva.”

e 1975: Activismo de grupos militantes en la Unién del Pueblo y Politica
Popular. Dichos grupos, de tendencia marxista en sus distintas ramifica-
ciones, asesoraron a las organizaciones campesinas, entre ellas la Quiptic,
y alentaron el movimiento campesino de la década de los anos de 1970.

¢ 1975: Anuncio de la didcesis de San Cristdbal, pronuncidndose a favor
de la teologia de la liberacion. Sucedié en noviembre de dicho afio, y el
pronunciamiento lo hizo el obispo Samuel Ruiz.”

* 1980: Matanza de Wolonchén, en el municipio de Sitald. Se sittia en el
marco de la lucha por la tierra y el activismo campesino de la década;
lucha y activismo en el que participaron colonos migrantes de la selva.”

* 1988: La Quiptic se convierte en la Asociacion Rural de Interés Colectivo
(aric). Para entonces la Quiptic se habia convertido ya en interlocutor con

dro Viqueira y Mario Humberto Ruiz (eds.), Chiapas, los rumbos de otra historia, México,
uNaM/cIEsas, 2002 (1995, 1%), pp. 301-317.

21De Vos, op. Cit., p. 98.

22Véase Jesus Morales Bermudez, “El congreso indigena de Chiapas: un testimonio", en:
Anuario 1991, Chiapas, Instituto Chiapaneco de Cultura, 1992, pp 242-370.

23 Véase Marcela Acosta Chévez, “La Quiptic Ta Lecubtesel. Autonomia y accién co-
lectiva”, en: Revista Nueva Antropologia, octubre, Afio/Vol. xix, nim. 63, México, pp.
115-135, version digitalizada, formato ppF, disponible en: http://redalyc.uaemex.mx/src/
ArtPdfRed.jsp?iCve=15906306, consulta: 28 de abril de 2009.

24 Para el caso, véanse Vos, op. Cit., y Neil Harvey, La rebelién de Chiapas. La lucha por la
tierra y la democracia, México, Era, 2000 (1998, 12, en inglés), 301 p.

25 Véase Jests Morales Bermudez, Entre dsperos caminos llanos, la didcesis de San Cristébal
de Las Casas, 1950-1995, México, Unicach/Juan Pablos, pp. 145-159.

26 bid.
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los gobiernos locales, buscando que los habitantes de la selva, quienes
eran considerados invasores de la selva, dejaran de ser vistos como tales.”

® 1994: Irrupcioén armada del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Las
bases de apoyo zapatistas surgieron en las Cafiadas, regiones selvaticas,
y entre ellas se encuentran también campesinos que en su momento emi-
graron a la selva.®

Varios de los acontecimientos enlistados en la cronologia
anterior son narrados en la novela y el relato historiografico que
analizaré en paginas adelante. No son contados con detenimiento,
pues no es lo que los convoca. Aparecen mencionados en la narra-
cion y sirven para entender los procesos historicos y las historias
que ahi se detallan.

Gesta heroica: habitar la selva

La novela Hacia el confin, novela de la selva, del escritor Jestis Mo-
rales Bermtdez, y el texto historiografico Una tierra para sembrar
suefios. Historia reciente de la Selva Lacandona, 1950-2000, del histo-
riador Jan de Vos, abordan, con distintos grados de profundidad,
fenomenos vinculados a la Selva Lacandona en Chiapas, como su
proceso de poblamiento, la explotacion forestal, el surgimiento
y la clandestinidad de grupos guerrilleros, los conflictos sociales
originados con la creacion de la Comunidad Lacandona, la orga-
nizacion campesina y la actividad de los catequistas vinculados a
la teologia de la liberacion.

El tema en el que se detiene Hacia el confin es la migracion y
el poblamiento de la selva. La historia aborda los procesos en que
grupos tzotziles abandonaron la tierra alta de Chiapas y erraron
rumbo a nuevas tierras, hacia el confin. Un capitulo de Una tierra
para sembrar suefios, titulado “El suefio de Carlos Hernandez”, se
detiene en el mismo proceso. Coincidentemente, el capitulo res-

27 Acosta Chavez, idem.
28 Véase Carlos Tello Diaz, La rebelion de las Cafiadas. Origen y ascenso del ezLN, México,
Planeta, 2006, 347 p.
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pectivo del historiador, segin se deja entrever, fue provocado por
la novela, que se publico un par de afos antes de la irrupcion ar-
mada en 1994 del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional; el li-
bro historiografico aparecio en el afio 2002. Ese capitulo, el de mi-
gracion y poblamiento de la selva, advierte que la historia del per-
sonaje sobre la que se construye la comprension del poblamiento
de la selva es la misma que, en algin momento, el protagonista —el
hermano Carlos- le cont6 a Jestis Morales Bermudez, quien la usé
como trama de su ficcion.”

De acuerdo con lo que he planteado, ambos relatos se confi-
guran en clave romantica. Hayden White, al abordar la explicacion
por la trama de los textos historiograficos, se refiere a ésta como
un drama “simbolizado por la trascendencia del héroe del mundo
de la experiencia, su victoria sobre éste y su liberacion final de
ese mundo”, donde el bien triunfa sobre el mal, la virtud sobre el
vicio, sobre las tinieblas.*® Encuentro que esta forma de tramar se
relaciona con una de las modalidades de ficcion que propone Paul
Ricoeur: la identidad narrativa. El hermeneuta francés dice que los
relatos historiograficos acuden a distintas modalidades de ficcion,
como la representancia, el genio novelesco, la elaboracion de la tra-
ma y la identidad narrativa.” Esta tltima la ubica como tal, debido
a que tanto personajes individuales como comunidades histori-
cas, a través de sus relatos, se cuentan historias que constituyen
su identidad; historias dignas de recordar o de olvidar.*> De este

29 Véase De Vos, op. Cit., p. 137.

30 White, op. Cit., p. 19. Las otras maneras de tramar, de acuerdo con White, se definen
del siguiente modo: la satira: “precisamente lo opuesto al drama romantico, es un dra-
ma dominado por el temor de que el hombre sea el prisionero del mundo, antes que su
amo”. La comedia: “mantiene la esperanza de un triunfo provisional del hombre sobre
su mundo por medio de la perspectiva de ocasionales reconciliaciones de las fuerzas en
juego en los mundos social y natural”. La tragedia: “no hay ocasiones festivas, salvo las
falsas e ilusorias”, donde al final ocurre “la caida del protagonista y la conmocion del
mundo en que vive”. Ibid., pp. 18-19.

31 Ricoeur, op. Cit., Vol. 11, pp. 901-912.

32 Ibid., pp. 909-912.
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modo, tanto personajes como comunidades edifican su historia a
través de los relatos. Estas historias se construyen como epopeyas
positivas o negativas. Asi lo dice Ricoeur:

Fusionandose asi con la historia, la ficcion conduce a ésta a su origen
comun en la epopeya. Mas exactamente, lo que la epopeya habia hecho
en la esfera de lo admirable, la leyenda de las victimas lo hace en la de
lo horrible. Esta epopeya, en cierto sentido negativa, preserva la memo-
ria del sufrimiento, a escala de los pueblos, como la epopeya y la historia
en sus comienzos habian transformado la gloria efimera de los héroes en
memoria duradera.”

Ahora bien, de acuerdo con lo antes dicho, Hacia el confin 'y
Una tierra para sembrar suefios se traman en romance y en tanto re-
latos que construyen, junto a otros, la identidad narrativa de una
comunidad histdrica, en este caso la que ocupa la Selva Lacando-
na, constituyen la epopeya que ha significado migrar y habitar la
selva. Antes de ejemplificar con pasajes de la historia, valga re-
cordar un paratexto, en el caso de Hacia el confin, que advierte lo
narrado:

Hacia el confin, novela de la selva, guarda la pretension de erigirse en el re-
lato epopéyico de una empresa humana de confrontaciéon con el medio y
su domenamiento luego de multiples avatares: quizas la tiltima empresa
de este tipo lejana a la tecnologia contemporanea y protagonizada por
campesinos e indios de Chiapas y del pais.*

También debemos recordar las preocupaciones manifiestas
por el historiador Jan de Vos como un ejercicio confesional,® en

33 Ricoeur, op. Cit., p. 912.

34 Jesuis Morales Bermudez, Hacia el confin, novela de la selva, México, Unicach/Juan
Pablos, 2003, p. 9.

35 Dice Jan de Vos sobre el proceso de construccion de la selva como objeto de su
investigacion: “...confieso no haber podido ser siempre un observador imparcial... el
analisis aqui presentado posee elementos que no corresponden a la llamada “objetividad
cientifica’. La Lacandona ha sido ‘mi tema’” durante mas de 25 afos y hablar de ella
significa liberar sentimientos, ademas de expresar opiniones”. De Vos, op. Cit., p. 9.
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Una tierra para sembrar suefios, con las que previene al lector y lo
condiciona:

Su colonizacion, a partir de la propia necesidad y de la induccion oficial,
es una epopeya unica en la historia reciente de México. En ninguna otra
parte del pais hubo el movimiento demografico, el efecto ecoldgico y el
cambio cultural que se verificaron en la Lacandona durante el ultimo
medio siglo.*

Antes de contar la historia, ambos autores anuncian el tra-
tamiento de la misma. El lector queda condicionado o advertido
y refigurara el tiempo a través de una lectura que desde ya no es
éticamente neutra.

La historia, atendiendo a los modos de tramar que he men-
cionado, configura personajes oprimidos, caidos en desgracia,
quienes “en busca de la necesidad” tienen que abandonar sus tie-
rras en pos de otras mejores; caminan, sea dicho ya, hacia el con-
fin, es decir, la Selva Lacandona.

En el caso de la novela, la historia que explica el éxodo del
tzotzil errante, de quien se cuenta la mayor parte de la historia, tie-
ne sus origenes en el siglo x1x, en el llamado levantamiento tzotzil
de 1869.% Fue este levantamiento que enfrento a la poblacién tzo-
tzil de Chamula con los ladinos de San Cristobal de Las Casas. La
derrota sufrida por los indigenas orill6 a que muchos de los que
participaron en los hechos de guerra huyeran ante el inminente
deseo de justicia del ejército chiapaneco. Uno de ellos fue el abue-
lo del narrador de la historia, de Ezequiel.

36 Ibid., p. 138.

37 Para una reconstruccion del levantamiento, véanse Vicente Pineda, Sublevaciones
indigenas en Chiapas. Gramdtica y diccionario fzeltal, México, N1, 1986 (1888, 12), 492 p. Jan
Rus, “;Guerra de castas segtin quién?: Indios y ladinos en los sucesos de 1869”, en Juan
Pedro Viqueira y Mario Humberto Ruz (editores), Chiapas, los rumbos de otra historia,
México, unam/ciesas, 2002 (1995, 12), pp. 145-174.
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Este pasaje describe los inicios de la errancia:

iCémo hubo escarmentacion de indios! Fusilados, ahorcados, capados,
perseguidos, desorejados. Los caminos, llenos de cadaveres de compa-
fieros que cayeron bajo la caceria de mercenarios, de soldados que los
tiraban como a venados, como a coyotes, como a puercos de monte. La
putrefaccion subid fuerte y se expandio a través de los montes, y alcanzo
las veredas de la selva, los rincones del estado, las praderas de Guatema-
la. Con la dilucion de la pestilencia se difumo la esperanza de los viejos
pobladores.?®

La migracion, que es representada por la historia del tzotzil
errante, hizo que los indigenas, con el paso del tiempo, fueran a
parar a las fincas cafetaleras de las montanas del norte de Chiapas.
Son las fincas, también, escenarios de opresion y de explotacion.
El castigo impecable del finquero, la obligacion de comprar en las
tiendas de raya y la escasez de tierra que cultivar, aunque sea en
arrendamiento, son circunstancias para el continuo peregrinar.
Las fincas, dice el personaje de Hacia el confin:

...fueron un dia asiento de desdicha. Alli lugar de fincas fue, expolio de la
sangre inocente. Alli la muerte abond los sembradjios, el sudor la limpia del
café. jAy, cuanto sufrir de nuestras vidas; ay, cuanto bien el abandono de
sus yermos! No olvides, no, irte de los lugares del despojo, de las tierras
del castigo, de los hombres que nada mas se solazan en la abominacion.”

Son las condiciones de la finca donde el relato de la novela
encuentra didlogo con el del historiador. Una tierra para sembrar
suefios también busca explicar las condiciones que orillaron a los
indigenas y campesinos, no solamente los tzotziles, a migrar bus-
queda de nuevas tierras. Unas de esas condiciones explicativas del
éxodo son las que se experimentan en las fincas. Echando mano
de fuentes secundarias, Jan de Vos, citando a Alejandro Marro-
quin, dice:

38 Morales, Hacia..., op. Cit., p. 36.
39 Morales, Hacia..., op. Cit., pp. 113-114.

167



TZINTZUN e Revista de Estudios Historicos

Afo con afo, la mayoria de los indigenas adultos se ven obligados a arrendar
una parcela a los finqueros en condiciones muy desventajosas. Por cada 20
mazorcas de sembradura, equivalentes a 2000 metros cuadrados, deben pagar
un zontle de maiz (56 kilos). Esto es el precio dominante en la regién, pero
hay finqueros que cobran hasta dos zontles por cada 20 mazorcas. Poco les
importa que la cosecha se pierda; la obligacién de pagar subsiste en tal caso
que se pague dinero o mediante trabajo en la finca. También existe la combi-
nacién arrendamiento-trabajo persona, alternando una semana en la finca con
una semana en la parcela. En este caso, el propietario por regla general paga
salarios, pero también puede no pagarlo y exigir que el trabajo sea gratis.*

La situaciéon de vida de las fincas no fue la tinica causa que
llevo al éxodo. También existia la aspiracion por la propiedad de
la tierra. Esta circunstancia se puede leer en la novela como en el
relato historiografico cuando describen el retardo de la reforma
agraria, el agotamiento de las tierras y la creacion de los ejidos.
Con la fundacién de los ejidos los campesinos comenzaron a ad-
vertir que formar parte de ellos redundaria en mejores condicio-
nes de vida, distintas a la que experimentaban en las fincas.*

Hacia el confin y Una tierra para sembrar suefios traducen las
circunstancias anteriores en “la busqueda de la necesidad”. Lo
expresO Ezequiel, el personaje de ficcidn cuyo referente en el pa-
sado factual es Carlos Herndndez, de quien se habla en Una tierra
para sembrar suefios. Lo dijo cuando entendié que no hay maiz y
tampoco parcelas. El hambre y la tierra son la necesidad, lo que
se traduce en continuar el largo peregrinar, la errancia que marco
a su abuelo desde el levantamiento tzotzil de finales del siglo xix,
que también sello el destino de su padre y que, ahora, también
constituye su sino. Quiza la necesidad sea buscar siempre lugares
nuevos que habitar.

Dice Ezequiel: —Si don Diego, ya lo pensé —le dije—. Quiero
conseguir parcela, pues me estoy muriendo de hambre aqui. Me
llegd la gana de tener terreno, como los capacitados.*

40 De Vos, op. Cit., pp. 145-146.
41 Ibid., p. 153.
42 Morales Bermudez, op. Cit., p. 209.
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La necesidad no es obviada por el relato historiografico. Su
busqueda orill6 a Carlos Hernandez a venderse al finquero, con tal
de tener comida y parcela, soportando las actitudes de éste. La buis-
queda de la necesidad deviene accion, un “vamos pues”.* La frase
indica la decision del personaje ficcionalizado en la novela y en la
historiografia. La decision es caminar hacia el confin, es decir, ha-
cia la selva. Hemos visto, grosso modo, y de las manos del escritor
y del historiador, las causas de la migracion y el poblamiento de la
Selva Lacandona. ;Por qué los dos consideran que este fendmeno
constituy una epopeya?

De acuerdo con Ricoeur existen relatos que narran la historia
de comunidades historicas, ésa que nunca se debe olvidar, bien
sea por horrenda o admirable.* Dichas historias son epopeyas
que recuerdan la gesta heroica o las desventuras de la comunidad,
mismas que estan presentes en el proceso de construccion de su
identidad. El proceso de migracion a la selva, como hemos visto,
fue complicado, siempre atendiendo circunstancias adversas que
impedian el asentamiento en un lugar. Finalmente, como vimos
también, los personajes de las historias de la novela y la historio-
grafia, concluyeron su peregrinar en el Limonar.*

El Limonar, localidad donde se narran las historias, en el pa-
sado factual se ubica en el municipio de Ocosingo, ya en la Selva
Lacandona. Su poblamiento fue dificil: el conflicto entre sus po-
bladores, la diversidad de lenguas, la diversidad de creencias,
la selva misma,* han sido obstaculos para alcanzar el bienestar,

43 De Vos, op. Cit., p. 153.

44 Ricoeur, op. Cit., Vol. 111, pp. 909-910, 997.

45 Morales, Hacia..., op. Cit., pp. 209-210.

46 Asf ocurri6 la llegada a El Limonar: “Era de madrugada cuando alcanzamos autobts.
Horas después bajamos en Samaria. {Cuan diferente de mi primera venida! En esa oca-
sion, a los tres dias de camino hacia Bachajon, debi sumar siete dias entre la espesura de
la selva. Mis pies sufrieron llagas, tan dolorosas como el desaliento en mi pecho. Me re-
componia al observar las enormes toronjas en medio de los caserios. Entre su dispendio,
ni siquiera manjar para los puercos, esperanzaba prodigalidad como para asentar con
mi familia, con los buenos companeros de El Ceibal. Pero la dificultad crecia conforme
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para satisfacer la necesidad. Si llegar a la selva no fue una tarea
sencilla, habitarla, domenarla, tampoco lo fue. Debido a las poli-
ticas de entonces se buscaba, por un lado, terminar con la disper-
sion de los pueblos y, por otro, repartir terrenos nacionales como
paliativo a las demandas sociales. Con estas politicas a la selva
llegaron grupos campesinos de otras partes del pais para asentar-
se en distintos lugares. Su llegada ocasion6 mas de un conflicto,*
alimentados también por la presencia del ejército en busca de gue-
rrilleros. La creacion de la comunidad lacandona, que dotaba de
ingentes cantidades de hectareas a unas cuantas familias lacando-
nas, recrudecio la tension. Desde que se formo, dicha comunidad
delimitd sus fronteras, y muchos de los poblados ya establecidos
se convertirian en paracaidistas. La organizacion campesina tomod
fuerza ante los hechos de sangre. Asi lo dice la novela:

Y mas cercano el ruido de los motores, y mas cercano el sabor acerado
del pénico, y el frio y el sudor hincando sus fauces en las carnes de nues-
tros hombres, y el descenso del bimotor, y el descenso de los policias,
temerosos, desconcertados, sus armas hacia el frente, y su tocar tierra,
y su pulsar el entorno, y el temor tembelequeandoles los dientes, y los
rifles y los rifles y los rifles, y la metralla luego, por parte de los policias,
por parte de los compafieros, y el rostro furibundo de la muerte, y su
olor, olor a sangre, adargando a mas el ansia de exterminio.*

el internarnos entre la espesura. Monte tras monte y tras monte se enmaranaban las siete
cafiadas de la selva. Durante dias trasegamos sin asomo de mirada humana, sin asomo
de sol, con la sola voz de nuestros escasos momentos de palabra. Siquiera el camino
no era accidentado: pequenas elevaciones, risa comparadas con la serrania en nuestros
territorios”. Ibid., p. 211.

47 “Todavia holgabamos el suceso cuando velascos y echeverrias, luego de cazar unos
trescientos tlacuaches, prendiéronles fuego a sus colas y los soltaron entre el pueblo
y las milpas, incendiando las milpas entonces secas y una grande cantidad de casas,
hasta volver lo hermoso en yermo. Ocurria de madrugada. Cundié el panico entre los
moradores y corrimos hacia los rios. La fortuna nos favorecio, pues grande como se
presentaba la desgracia, pudimos salvar la vida”. Ibid., p. 229.

48 [bid., p. 234.
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Asi la historiografia:

Pero lo que en realidad dio cohesion a esa conglomeracion de mas de 100
pequefios poblados perdidos en la selva, fue la lucha compacta “contra
la brecha”. Ante la amenaza de ser expulsados de la Zona Lacandona y,
cuatro afios después también de la Reserva de Montes Azules, afectados
y solidarios supieron cerrar filas y descubrir la fuerza de la organizacién.*

Llegar a El Limonar, establecerse ahi junto con otros centros
de poblacién fue complicado. Complicado ha sido también habi-
tar la selva, poblarla. Ambos relatos dan cuenta de esa comuni-
dad histdrica en términos de conflicto, de penosa sobrevivencia,
y también en términos de organizacion campesina y esperanza. A
pesar de las dificultades, senalan la persistencia de la busqueda
de la necesidad, hasta satisfacerla.

La epopeya como discurso

El tercer elemento que he recuperado en esta estrategia de analisis
es el que se refiere a lo discursivo. Asi como algunos acontecimien-
tos del estado pre-narrativo de lo configurado son coincidentes en
estos dos relatos, también lo es el modo de construir la trama, como
una operacion propia de la novela pero emparentada con la his-
toriografia como género de ficcion. Un aspecto de los relatos lite-
rarios e historiograficos es que ambos son enunciados o géneros
discursivos, y en palabras de Bajtin, dialogan, replican o contintian
lo enunciado por otros.*® Ahora bien, este didlogo, como se sugiere,
se da en términos del discurso que construye y no de la historia
pre-narrada. Valga recordar la oposicion historia/discurso. La his-
toria esta ahi y el discurso es la intrusion del hablante para contar
de este o aquel modo la historia. Es precisamente este modo de
contar la historia lo que identifico con la construccion de la trama.

49 De Vos, op. Cit., p. 167.
50 Bajtin, op. Cit., pp. 252 y 258.
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También es necesario decir que los relatos, cualesquiera que
sean, no son éticamente neutros.” Sugieren, al lector, modos de
leer la historia, de comprenderla y quiz3, el lector tendra la pala-
bra, de que se acepte o niegue la sugerencia.” La construccion de
la trama y el resultado de dicha construccidn, en relato epopéyico,
son de vital importancia para la construccion del discurso.”® La
trama, en este caso, es la construccion de un ver-como el pasado, y
en ésta, es claro, juega un papel de primer orden el autor, sea no-
velista, sea historiador. Entendemos entonces que el relato tiene
una dimension ideoldgica y que al mismo tiempo orienta las lec-
turas de la historia o de los procesos historicos cuando éstos son
su materia.

Hacia el confin'y Una tierra para sembrar suefios sugieren que la
migracion y el poblamiento de la Selva Lacandona, al menos para
la comunidad historica de la que ahi se habla, ha sido un aconteci-
miento digno de ser recordado, vuelto a contar. Dificil, si, como lo
hemos dicho, pero finalmente constituido. Los avatares de lo que
ello significé han sido contados, construyendo personajes que, se
intuye, lograran domenar no solo el lugar habitado, sino los con-
flictos que la politica de atencion al mismo ha suscitado.

La esperanza parece ser la convergencia de estos dos relatos.
Asi se manifiesta en Hacia el confin:

Si pudiera alguna preocupacion, deriva del agotamiento de mi parcela.
En Limonar no existe mas para repartir —alcanza apenas para los ca-
pacitados— y con premura crecen los hijos y sus familias y sus nuevos
hijos. ;Hacia dénde? La selva Lacandona es ventura propicia todavia
para incursionar en sus entrafas. Crece la dificultad para posesionarla,

51 Ricoeur, op. Cit., Vol. 11, p. 1002.

52Bajtin lo expresa en estos términos: “...el oyente, al percibir y comprender el significado
(lingtiistico) del discurso, simultaneamente toma con respecto a éste una activa postura
de respuesta: esta o no esta de acuerdo con el discurso (total o parcialmente), lo completa,
lo aplica, se prepara para una accion, etc. ” op. Cit., p. 257.

53 Aurora Pimentel considera que dicha construccion implica, al mismo tiempo, una
posicion discursiva ideoldgica. Véase El relato en perspectiva, p. 31.
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porque el gobierno no desea su reparto, reservandolo para la holganza
de los caribes o como reserva de la bidsfera. ;Por qué? No la razén se
encuentra con el gobierno. No. Grande la bendita tierra la hizo Dios,
para asiento en ella de los hombres verdaderos. Hacia alla iremos, hacia su
confin; en la buisqueda de nuestra vida, de nuestro cuerpo, de nuestra

herencia y permanencia...**

Jan de Vos, por su parte, en Una tierra para sembrar suefios,
dice que alcanzar la selva fue una hazana, y concluye su anali-
sis reflexionando sobre la deforestacion y la posible pesadilla de
los colonos ante estas circunstancias. Busca en otros autores, es-
tudiosos ellos, propuestas para que esto no ocurra, para dar pie a
los que se conoce como sustentabilidad. Analiza una propuesta al
respecto:

...[Victor Manuel Toledo] propone rescatar lo mejor de la milenaria tra-
diciéon campesina maya y eliminar lo que en ella fue corrompiéndose
con el tiempo o que fue contraproducente en las nuevas circunstancias
de creciente escasez de tierra cultivable. Asimismo sugiere enriquecer la
experiencia del milpero tradicional con las aportaciones de las ciencias y
técnicas en materia de desarrollo sustentable.”

El ciclo mimético se cierra con los pactos de lectura. Los rela-
tos mencionados tienen una dimension ideoldgica y son produc-
tores de sentido. Le corresponde al lector refigurar, darle senti-
do también al relato que ha leido. Sabra €l, pues, si su lectura es
orientada por los modos como se le presenta la referencialidad
ficcionalizada, o el proceso historico salpicado de hechos ficticios.
Finalmente, no es precisamente el detenimiento en la referenciali-
dad construida donde deba pacerse el lector, sino en el discurso,
en la forma en que la historia, factual o lingiiistica, es presentada.

Hacia el confin y Una tierra para sembrar suefios orientan ideo-
logicamente el relato de la migracion y el poblamiento de la selva,

54 Morales, op. Cit., p. 248.
55 De Vos, op. Cit., p. 177.
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y lo expresan como epopeya, es decir, un acontecimiento histdrico
admirable digno de ser recordado por la comunidad histérica que
lo ha vivenciado, y digno, también, de ser conocido por las comu-
nidades ajenas.

Un campo de reflexion constituye la convergencia de la his-
toriografia y la literatura. A él acuden tanto historiadores como
novelistas, ambos convocados, tal vez, por su vocacion hermenéu-
tica. Es la hermenéutica de Ricoeur la que proporciona herramien-
tas para el andlisis de la historiografia y la novela como relatos
perteneciente, al amplio reino de la ficcion.

Dicha convergencia para nada es nueva. Parientes pobres a
veces, negados otras mas, historiografia y novela, historia y lite-
ratura, han vivido en vecindad. En algtin momento de la historia
la novela fue sucedanea de la historiografia. Tan asi que llegado el
siglo x1x, al calor de las ciencias sociales, los historiadores debie-
ron desmarcarse del ejercicio literario. Leopoldo Van Ranke, viejo
positivista, privilegié el uso de fuentes documentales, reificando
el archivo con una pretension: reconstruir el pasado tal cormo habia
ocurrido. De este modo, cual azogue, historia y literatura se bifur-
caron con tal de que la primera se graduara en el &mbito de lo cien-
tifico. La misma escuela de los Anales, afios después, en el siglo xx,
culmind la separacion cuando, en palabras de Ricoeur, la narracion
histdrica se eclipsd al poner en boga la larga duracion.

Parecia que ningun vestigio del oficio literario quedaba en
la historiografia. Los préstamos, invisibles, no han dejado de ser
incesantes. A la luz de la historia positivista y de la estructural los
recursos literarios, en vez de desaparecer, quedaron en el envés.
No se fueron. Sugerente es la lectura de White: la explicacion por
la trama no es otra cosa que mirar el relato historiografico como
literario. Es aqui, en la urdimbre que significa la trama, donde
ambos conviven en un solo reino, el de la ficcion.®

56 Paul Ricoeur, en Tiempo y narracion, al analizar el tiempo narrado llama al relato “el
reino del como si”, es decir, de la ficcion, pp. 130-139.
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Los relatos que he analizado a la luz de este campo de re-
flexion permiten mirar el pasado, los procesos historicos, como
representaciones, sin que necesariamente se entienda ésta como el
volver a presentar tal como fue, sino mas bien presentar cormo si hu-
biera sido. La novela, aunque parezca obvio, es el género de fic-
cidén que por excelencia encaja en lo anterior; la historiografia, ya
no tan obvio, también debido a que la construccion del pasado se
basa en fuentes que parcializan la realidad, que no la aprehenden
cabalmente. No me convoca discutir la legitimidad del pasado de
ninguno de los relatos, sino el modo en que lo reconstruyen.

La idea de ficcion que es comun tanto al relato literario como
historiografico, este como si, es de suma importancia en la repre-
sentacion del pasado. Los modos de contar la experiencia en el
tiempo tienen dos implicaciones. La primera de ellas se refiere a
la produccion de sentido. Los historiadores y los novelistas, en
el caso de la novela histdrica y de la que “usa” el pasado factual,
muestran el pasado de distintos modos, de acuerdo con la tra-
ma elegida. Dicha eleccion condiciona la construccion del pasado
pues implica la elaboracion de un discurso, cuya intencionalidad
es producir un significado para quien lee. Los lectores de historio-
grafia y de novela se preguntaran: ;qué me quieren decir cuando
leo el pasado como romance o como tragedia? ;Qué significa para
mi [eerlo asi? En el caso que me ha ocupado, la migracion y colo-
nizacion de la Lacandona, la produccion del sentido se halla en
la gesta heroica que resulté el dominio de la naturaleza, su con-
version al espacio habitado. La historia, de este modo, tiene un
significado.

Aunado a lo anterior, y estd es la segunda, los lectores, sin
pedirlo, nos implicamos ideoldgicamente en la lectura del pasado.
Los relatos que constituyen la identidad narrativa de ciertas socie-
dades sugieren lecturas de su historia. Son lecturas fragmentadas
por sus autores. Son ellos, entonces, quienes sugieren leer de este
o aquel modo el pasado, sin que ninguno de los modos se excluya
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entre si. Entendemos que el historiador y el novelista miran el pa-
sado de la Selva Lacandona, al menos una de sus dimensiones, la
migracion y colonizacion, como una epopeya. Al mirar el pasado
de este modo se implica, al mismo tiempo, al lector para conocer
y reflexionar la historia contada de la misma forma. Los textos
producen un discurso, un modo de aludir a la realidad. El proceso
historico referido se alude como epopeya, como una gesta heroi-
ca. Lo anterior no significa que el pasado factual asi haya sido,
sino mas bien que asi lo han entendido o configurado los autores
que hemos mencionado. Habra otros que lo reconstruyan de otro
modo, y su historia de ningtin modo excluird las analizadas en
paginas anteriores.

La construccion de sentido y la implicacion ideoldgica no
son tareas exclusivas del autor ni del lector. También es importan-
te observar de qué modo la fuente sugiere, sin que esto condicione,
el camino que seguira el tiempo en su trayecto de aprehension
en el relato. Como dije al principio del articulo, Hacia el confin...
y “El suefio de Carlos Hernandez” se vinculan porque, se lee en-
trelineas, uno dio pie al otro. La novela surge a raiz de conversa-
ciones del autor con un campesino cuya historia es la misma que
la de los migrantes a la selva; el relato historiografico recupera
dichas conversaciones. No es de extranar, entonces, que los dos
se construyan como epopeyas. Es cierto que el relato de la fuen-
te constituye ya un ejercicio de aprehension del tiempo. Sin em-
bargo, dicho ejercicio también es una fuente, la principal, para la
hechura de los relatos del novelista y del historiador. Con estas
salvedades, la fuente, en estos casos, sustituye al tiempo vivido,
se convierte, como diria Ricoeur, en “huella del pasado”. Por lo
tanto, insisto, sin descuidar la condicion, pertenece al estadio de
lo pre-narrativo.

Es en este estado, transcurrir del tiempo que ha de aprehen-
derse, donde se pre-figura lo narrado. Y esta prefiguracion esta
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dada por una serie de acciones simbolicas inherentes a los acto-
res. La misma antropologia simbolica dice que toda accion hu-
mana contiene significados, que la cultura misma es una telarafia
de significados. Desde entonces conviene observar el sendero que
seguird el tiempo hacia el relato.

Al referirse a la mimesis 1 Ricoeur lo explica de este modo:

El segundo “anclaje” que la composicion narrativa encuentra en la com-
prension practica reside en los recursos simboélicos del campo practico.
Este rasgo determinara qué aspectos del hacer, del poder-hacer y del sa-
ber-poder-hacer derivan de la transposicion poética. Si, en efecto, la ac-
cién puede contarse es que ya esta articulada en signos, reglas, normas:
desde siempre esta mediatizada simbolicamente.>”

Lo anterior sirve para no descuidar el papel de los actores
sociales en el proceso de construccion del relato. Para lo que nos
ocupa, Carlos Hernandez, quien suefa la selva en el relato del
historiador, construye su historia a partir de lo que para €l y los
suyos significo poblarla. Sin pretender que Carlos Hernadndez sea
el personaje ficticio —en todo caso ficcionalizado— del novelista,
también sabemos que las acciones humanas ahi contadas se pre-
figuraron al modo de la hazana. No soslayemos entonces el papel
de los agentes pero tampoco pensemos que sus acciones condicio-
nen el relato. Parrafos atras decia que sus acciones se convierten
en sugerencias. Sucede de ese modo porque la historia no es en
si misma cOmica, ni tragica, ni romdntica. Corresponde a quien
la configura otorgarle dicho sentido, de acuerdo con las posibles
explicaciones que la trama, ejercicio literario, le otorga. Ademas,
como se ha dicho, la eleccion de la trama se vincula a la discursi-
vidad sobre el acontecimiento historico y a las implicaciones ideo-
logicas que convierten al lector en complice.

57 Ricoeur, op. Cit., Vol. 1, p. 119.
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Ahora bien, si no la condiciona, si solamente sugiere, si es
papel del autor configurar el tiempo, y si ninguna historia es éti-
camente neutra, ;por qué la colonizacion de la Selva Lacandona
aparece como epopeya? Sin extenderme tanto al respecto, basta
sugerir una posible explicacion: Jesus Morales Bermuidez estuvo
vinculado a los movimientos indigenas y campesinos en Chiapas
desde la década de 1970, incluso presidié el Congreso Indigena
de 1974, del que se derivaron distintas organizaciones campesinas
que posteriormente lucharon por la tenencia de la tierra.”® Jan de
Vos, por su lado, se ha constituido como el historiador de la Selva
Lacandona; él mismo dijo, como puede leerse al inicio del articu-
lo, que desarroll6 un sentimiento de pertenencia, de querencia,
hacia ella, incluso su nombre aparece mencionado en documentos
relativos a los movimientos campesinos de la década de 1970 en
Chiapas.”

Estas circunstancias, las particularidades de los agentes per-
tenecientes a lo pre-narrado, la configuracion de los relatos, in-
cluso la configuracion como refiguracion (si entendemos que el
testimonio de Carlos Hernandez es un ejercicio narrativo, refigu-
rado por quien lo escucha y configurado después por el mismo
que lo escribe) sugieren una lectura del pasado, en este caso de
la migracion y colonizacion de la Selva Lacandona, que implica a
los lectores en una de varias maneras de reconocerse en el tiempo.

Recepcion: 6 de julio de 2012
Aceptacion: 16 de marzo de 2013

58 Morales, "El congreso...,” op. Cit.

59 En correspondencia de Samuel Ruiz Garcia, obispo de la Didcesis de San Cristdbal,
se le menciona como alguien que queria “exportar la revolucion centroamericana a
Chiapas”, véase Gonzalez, El reino de la intriga..., op. Cit., p. 112.

178



