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Habitar la selva. La epopeya 
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R e s u m e n

El texto que se leerá a continuación mira el proceso de migración 

y colonización de la Selva Lacandona a través de la novela

, de Jesús Morales Bermúdez, y del relato 

, de Jan de Vos. Se analiza la construcción discursiva, 

en términos narrativos, de dicho proceso histórico a partir de su 

representación como epopeya, teniendo como marco las intersec-

ciones entre la historia y la literatura.  

Palabras clave: historiografía, novela, epopeya, discurso, narrati-

vidad, Selva Lacandona.
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A b s t r a c t

This article explores the process of migration and colonization of 
the Lacandona Jungle through the novel

 of Jesús Morales Bermúdez, and also from “El sueño de Car-
los Hernández” chapter of the book

, de Jan de Vos. 
It analyzes the discursive construction, in narrative terms, of the 
historical process from its representation as epic.

Keywords: historiography, novel, epic, speech, narrative, Lacan-
dona jungle.

Living the forest. The epic as a literary 
and historiographical discourse 

of migration and colonization of the Lacandona

R é s u m é
   

Le texte que vous lirez envisage le processus de migration et co-
lonisation de la Forêt Lacandone par rapport au roman 

et aussi au récit historiographique «
, dans le chapitre intitulé 

de l’écrivain Jesús Morales Bermúdez. 
 de Jan de Vos. On étudie 

la construction du discours narratif de ce mouvement historique 
depuis sa représentation comme une épopée.

Mots clés: historiographie, roman, épopée, discours, récit, forêt 
Lacandone.

Habiter la forêt. l’épopée comme discours littéraire 
et historiographique de la migration 

et la colonisation de la forêt Lacandone
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Ea la historiografía y a la novela a partir de un mismo tamiz.1 

de ellas es epistemológica. Algunos trabajos que proponen acer-
camientos a la novela histórica analizan la legitimidad del pasado 

reconocidos por una comunidad histórica;2 otros abandonan di-

al servicio del pasado factual para sugerir sus lecturas, es decir, ya 
no les importa entramparse en la legitimidad sino en los modos 
de leer y construir el pasado.3 Lo anterior brevemente enunciado, 
redunda en saber qué conocimientos sobre la historia construye la 
novela, cómo lo hace y de qué herramientas se sirve para hacerlo. 

1

los libros -

, Chiapas, Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas, 
2011, 325 p., e , 
Editorial Académica Española, Alemania, 2011, 116 p. En ellos he abordado novelas e 
historiografías sobre el Ejército Zapatista de Liberación Nacional y el levantamiento 

2 Véase, por ejemplo, Peter Elmore, 
, Fondo de Cultura Económica, Perú, 1997, 233 p.; al-

gunos de los trabajos recogidos en Conrado Hernández López (coord.), 
. , El Colegio de Michoacán, 

México, 2004, 302 p. y Casilda Madrazo Salinas , 
, México, Universidad Iberoamericana, 2006, 203 p.  

3 Puede consultarse, al respecto, María Cristina Pons, -

, México, Siglo  Editores, 1996 285 p.; Magdalena Perkowska, 
-

, Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2008, 371 p. y Lois Parkinson 
Zamora, -

te, México, Fondo de Cultura Económica, 2004, 303 p. 
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La otra preocupación es de carácter ontológico. La corrien-
te posmoderna de la historia se pregunta qué es la historia, y la 

sólo de la novela. Quizá la pregunta que genera la preocupación 
es la misma que en algún momento se hizo Paul Ricoeur: ¿cuál es 
la realidad del pasado histórico?4 Este es un problema que se han 

y se relaciona con emparentar la historiografía con la novela, al 

estructura narrativa: el relato. De este modo, se parte de la idea 
de que la historiografía, en cuanto relato, no representa de mane-

5 
6 

Llegamos así a entender, de la mano de estas corrientes, que el 
-

tecimiento histórico puede ser construido, por la historiografía, 
de distintas formas.

Como consecuencia de estas dos preocupaciones, he tratado 
de construir un modelo metodológico que me permita acercarme 
al estudio y análisis de la novela que usa el pasado factual con 
distintas pretensiones, así como al estudio y análisis de la historio-
grafía. Un modelo que parte de la siguiente premisa: historiogra-

relato. La metodología bebe de tres autores: Paul Ricoeur, Hayden 

4 Paul Ricoeur, “La realidad del pasado histórico” en: Vol.  México, 
Siglo , 2006, pp. 837-863. 
5 Véase Ankersmit, “Historiografía y posmodernismo”. Respecto a la imposibilidad de 
reproducir el pasado, al modo rankeano, dice: “ya no tenemos textos ni pasado, sino sólo 
interpretaciones de ellos”, p.  48. Véase Luis Gerardo Moreno, 

 México, Instituto Mora, 2005, 540 p. 
6 Hayden White, , Fondo 
de Cultura Económica, México, 2005, 422 p. especialmente “Introducción”; y Ricoeur, 

Vol. pp. 901-918.
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White y Mijaíl Bajtín.7 De Ricoeur recupero la triple mimesis, que 
-

las lecturas que de él se hagan;8 de White recupero la explicación 

que construye se trama de acuerdo con modelos arquetípicos: ro-
mance, comedia, tragedia o sátira.9 Aquí, habría que agregar otra 

De Bajtín me sirvo para pensar la novela y la historiografía 
como géneros discursivos que inician, dialogan o amplían lo ya 
enunciado, en este caso, el conocimiento histórico.10 De aquí, jun-
to con la construcción de la trama y la narratología, se despren-
de que ningún relato es éticamente neutro y que esta orientación 

-
mente por la construcción de la trama.11 

7  White, de Ricoeur, Vols.  y , y de Mijaíl Bajtín, 
México, Siglo  Editores, 2003, 396 p.

8 Ricoeur, "Tiempo y narración. La triple 'mimesis'" Vol. , pp. 113-161.
9 White, “Introducción”, pp. 13-51.
10 Bajtín, “El problema de los géneros discursivos”, pp. 248-293. 
11 Aunque Lawrence Stone hizo notar el regreso de la narrativa histórica, después de 

la historia, recurren al relato de manera explícita, tanto que sus textos se leen  

textos paradigmáticos, , de Carlo Ginzburg. La preocupación por 
la historia y la literatura también está presente en la escuela de los Anales, sobre todo 
en la generación encabezada por el historiador Roger Chartier. Sin emparentarla nece-
sariamente con la novela y negando enunciados que ponen en el mismo sendero a la 

Chartier reconoce el carácter narrativo de la historia. La distancia de los posmodernos la 
asume al poner por encima los criterios de verdad del historiador. Una posición similar 
es la que asume Michel de Certeau. El historiador, también francés, considera el ejerci-

la historia en el concierto de las ciencias sociales, al construir enunciados verdaderos a 
partir de metodologías que privilegian el criterio de verdad; la segunda es aquella que 
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En este marco conceptual y metodológico realizo el análisis 
de la novela  de Jesús Morales Bermúdez y del traba-

Hacer el relato de los modos en que se pobló la Selva Lacandona 

-
trario, elaborar una cronología de los movimientos migratorios 
del siglo  registrados por distintos historiadores y estudiosos de 
la selva. La cronología, dicen los historiadores, se distingue de la 
historiografía porque aquélla es un relato ordenado linealmente y 
termina cuando el cronista deja de registrar los hechos. Esta rela-

-
narlos cronológicamente como lo sugiere la crónica y no la histo-
riografía. La relación, breve, terminará en 1994, coincidentemen-
te con la irrupción del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
Coincide puesto que la novela  se publicó en 1992 y 
el capítulo que se analiza de  tampo-
co va más allá de los acontecimientos zapatistas:

Década de 1920: asentamientos de migrantes en la selva. Según De Vos, 
basándose en comunicaciones personales, ya desde esta década había 

algunos poblados.12

Década de 1930: solicitudes de dotación ejidal en municipios como Oco-
singo y Margaritas, cuyos territorios coinciden con el espacio selvático. 
El marco histórico de este proceso corresponde a la política agraria cons-
truida en la Revolución mexicana. De este modo comenzó a perder he-

literatura. Entonces encuentra que el relato es la forma en que se comunican los enun-

12 De Vos, p. 154.
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13 Este fenómeno es considerado 
el primer ciclo de colonización.14

Década de 1960: una vez agotada la tierra, y cuando la población campe-
sina en la selva comenzó a crecer, inició el segundo ciclo de colonización: 
se buscaron más tierras hacia adentro, en los llamados terrenos naciona-
les.15 Cabe señalar que un proceso aparejado al poblamiento de la selva 
por los campesinos, fue el de los rancheros que también migraron a este 
lugar en busca de terrenos.16

1960: el gobierno de México, a través del Departamento de Asuntos 
Agrarios y Colonización, expropió hectáreas en la Selva Lacandona, 
otorgadas a particulares, para establecer colonias agropecuarias a cam-
pesinos del norte y centro del país.17 Con esto se cancelaba la “coloniza-

fueran exclusivos para el reparto agrario. Con lo anterior se pretendía 
atender la demanda de dotaciones de tierra de grupos campesinos no 
sólo de Chiapas, sino también de otras partes del país. Reyes Ramos su-
giere que dicha política trataba de no afectar la propiedad privada del 
terrateniente.18

Década de 1970: El poblamiento de la selva se convirtió, además, en una 
política de control del crecimiento poblacional, de control de explotación 

-
nencia de la tierra.19

la reforma agraria, al no existir más tierras que repartir. La presión por la 
20 

13 Marco Estrada Saavedra, . 

, México, El Colegio de México, 2007, p. 69.
14 Véase Xóchitl Leyva y Gabriel Ascencio, , México, 

, 1996, pp. 60-63.
15 Estrada Saavedra, pp. 135-137, y Leyva y Ascencio, idem.
16 Estrada Saavedra, ., pp. 157-168.
17 María Fernanda Paz Salinas, “Colonización, cultura y medio ambiente en la Lacan-
dona”, en: Xóchitl Leyva y Gabriel Ascencio,  México, 
Unicach, 1997, p. 163.
18 María Eugenia Reyes Ramos, 

, México, , 1992, pp. 93-94.
19 ., p. 95.
20 Sonia Toledo Tello;  Tesis de Maestría en 
Antropología Social por la Unach, 1999; Ana Bella Pérez Castro, “Bajo el símbolo de la 
ceiba: la lucha de los indígenas cafeticultores de las tierras de Simojovel”, en: Juan Pe-



162

TZINTZUN    Revista de Estudios Históricos 

1970: dotación de tierras en la zona lacandona, como parte de la política 
agraria. 
1972: Creación, mediante decreto presidencial, de la comunidad lacan-
dona. La preocupación inicial se relacionó con la defensa de la explota-
ción maderera, aunque después se dijo que dicho decreto favorecería la 
explotación, en vez de prohibirla.21

1974: Celebración del Congreso Indígena. Fue convocado por el gobierno 
de Manuel Velasco Suárez con motivo del 500 aniversario del natalicio 

organización y lucha campesina de la década de los años de 1970 y pos-
teriores.22

1975: Fundación de la organización campesina Quiptic, integrada por 
campesinos de Ocosingo. Esta organización nació después del Congreso 
Indígena de un año antes, y tuvo como objetivo luchar por las tierras que 
ocupaban colonos migrantes a la selva.23

 1975: Activismo de grupos militantes en la Unión del Pueblo y Política 
-

ciones, asesoraron a las organizaciones campesinas, entre ellas la Quiptic, 
y alentaron el movimiento campesino de la década de los años de 1970.24

1975: Anuncio de la diócesis de San Cristóbal, pronunciándose a favor 
de la teología de la liberación. Sucedió en noviembre de dicho año, y el 
pronunciamiento lo hizo el obispo Samuel Ruiz.25

1980: Matanza de Wolonchán, en el municipio de Sitalá. Se sitúa en el 
marco de la lucha por la tierra y el activismo campesino de la década; 
lucha y activismo en el que participaron colonos migrantes de la selva.26

1988: La Quiptic se convierte en la Asociación Rural de Interés Colectivo 
( ). Para entonces la Quiptic se había convertido ya en interlocutor con 

dro Viqueira y Mario Humberto Ruiz (eds.), , México, 
, 2002 (1995, 1ª), pp. 301-317.

21 De Vos, p. 98.
22 Véase Jesús Morales Bermúdez, “El congreso indígena de Chiapas: un testimonio", en: 

, Chiapas, Instituto Chiapaneco de Cultura, 1992, pp 242-370.
23 Véase Marcela Acosta Chávez, “La Quiptic Ta Lecubtesel. Autonomía y acción co-
lectiva”, en: Revista N octubre A Vol. , núm. 63, México, pp. 
115-135, versión digitalizada, formato 

 
24 Para el caso, véanse Vos, , y Neil Harvey, 

México, Era, 2000 (1998, 1ª, en inglés), 301 p.  
25 Véase Jesús Morales Bermúdez, , 

26 .
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los gobiernos locales, buscando que los habitantes de la selva, quienes 
eran considerados invasores de la selva, dejaran de ser vistos como tales.27

1994: Irrupción armada del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Las 
bases de apoyo zapatistas surgieron en las Cañadas, regiones selváticas, 
y entre ellas se encuentran también campesinos que en su momento emi-
graron a la selva.28

Varios de los acontecimientos enlistados en la cronología 

analizaré en páginas adelante. No son contados con detenimiento, 
pues no es lo que los convoca. Aparecen mencionados en la narra-
ción y sirven para entender los procesos históricos y las historias 
que ahí se detallan.

Gesta heroica: habitar la selva
La novela , del escritor Jesús Mo-

. , del histo-
riador Jan de Vos, abordan, con distintos grados de profundidad, 
fenómenos vinculados a la Selva Lacandona en Chiapas, como su 
proceso de poblamiento, la explotación forestal, el surgimiento 

originados con la creación de la Comunidad Lacandona, la orga-
nización campesina y la actividad de los catequistas vinculados a 
la teología de la liberación. 

El tema en el que se detiene  es la migración y 
el poblamiento de la selva. La historia aborda los procesos en que 

rumbo a nuevas tierras, hacia el confín. Un capítulo de 
, titulado “El sueño de Carlos Hernández”, se 

detiene en el mismo proceso. Coincidentemente, el capítulo res-

27 Acosta Chávez, 
28 Véase Carlos Tello Díaz , México, 
Planeta, 2006, 347 p.
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pectivo del historiador, según se deja entrever, fue provocado por 
la novela, que se publicó un par de años antes de la irrupción ar-
mada en 1994 del Ejército Zapatista de Liberación Nacional; el li-

-
gración y poblamiento de la selva, advierte que la historia del per-
sonaje sobre la que se construye la comprensión del poblamiento 
de la selva es la misma que, en algún momento, el protagonista –el 
hermano Carlos– le contó a Jesús Morales Bermúdez, quien la usó 

29

-
guran en clave romántica. Hayden White, al abordar la explicación 

un drama “simbolizado por la trascendencia del héroe del mundo 

ese mundo”, donde el bien triunfa sobre el mal, la virtud sobre el 
vicio, sobre las tinieblas.30 Encuentro que esta forma de tramar se 

Ricoeur: la identidad narrativa. El hermeneuta francés dice que los 

como la representancia, el genio novelesco, la elaboración de la tra-
ma y la identidad narrativa.31 Esta última la ubica como tal, debido 
a que tanto personajes individuales como comunidades históri-
cas, a través de sus relatos, se cuentan historias que constituyen 
su identidad; historias dignas de recordar o de olvidar.32 De este 

29 Véase De Vos, , p. 137.
30 White, 
del siguiente modo: la sátira: “precisamente lo opuesto al drama romántico, es un dra-
ma dominado por el temor de que el hombre sea el prisionero del mundo, antes que su 
amo”. La comedia: “mantiene la esperanza de un triunfo provisional del hombre sobre 
su mundo por medio de la perspectiva de ocasionales reconciliaciones de las fuerzas en 
juego en los mundos social y natural”. La tragedia: “no hay ocasiones festivas, salvo las 

mundo en que vive”. , pp. 18-19.
31 Ricoeur, , Vol. , pp. 901-912.
32 ., pp. 909-912.
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través de los relatos. Estas historias se construyen como epopeyas 
positivas o negativas. Así lo dice Ricoeur: 

común en la . Más exactamente, lo que la epopeya había hecho 
en la esfera de lo admirable, la leyenda de las víctimas lo hace en la de 
lo horrible. Esta epopeya, en cierto sentido negativa, preserva la memo-
ria del sufrimiento, a escala de los pueblos, como la epopeya y la historia 
en sus comienzos habían transformado la gloria efímera de los héroes en 
memoria duradera.33

Ahora bien, de acuerdo con lo antes dicho,  y 
 se traman en romance y en tanto re-

latos que construyen, junto a otros, la identidad narrativa de una 
comunidad histórica, en este caso la que ocupa la Selva Lacando-

-
cordar un paratexto, en el caso de , que advierte lo 
narrado: 

, guarda la pretensión de erigirse en el re-
lato epopéyico de una empresa humana de confrontación con el medio y 
su domeñamiento luego de múltiples avatares: quizás la última empresa 
de este tipo lejana a la tecnología contemporánea y protagonizada por 
campesinos e indios de Chiapas y del país.34

por el historiador Jan de Vos como un ejercicio confesional,35 en 

33 Ricoeur, , p. 912.
34 Jesús Morales Bermúdez, , 
Pablos, 2003, p. 9.
35 Dice Jan de Vos sobre el proceso de construcción de la selva como objeto de su 

análisis aquí presentado posee elementos que no corresponden a la llamada ‘objetividad 

p. 9.
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, con las que previene al lector y lo 
condiciona:

es una epopeya única en la historia reciente de México. En ninguna otra 

medio siglo.36

 
Antes de contar la historia, ambos autores anuncian el tra-

tamiento de la misma. El lector queda condicionado o advertido 

éticamente neutra.
La historia, atendiendo a los modos de tramar que he men-

quienes “en busca de la necesidad” tienen que abandonar sus tie-
rras en pos de otras mejores; caminan, sea dicho ya, hacia el con-
fín, es decir, la Selva Lacandona.

En el caso de la novela, la historia que explica el éxodo del 
-

ne sus orígenes en el siglo 
de 1869.37 -

derrota sufrida por los indígenas orilló a que muchos de los que 
participaron en los hechos de guerra huyeran ante el inminente 
deseo de justicia del ejército chiapaneco. Uno de ellos fue el abue-
lo del narrador de la historia, de Ezequiel. 

36 ., p. 138.
37 Para una reconstrucción del levantamiento, véanse Vicente Pineda, 

, México, , 1986 (1888, 1ª), 492 p. Jan 
Rus, “¿Guerra de castas según quién?: Indios y ladinos en los sucesos de 1869”, en Juan 
Pedro Viqueira y Mario Humberto Ruz (editores), , 
México, , 2002 (1995, 1ª), pp. 145-174.
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Este pasaje describe los inicios de la errancia:

¡Cómo hubo escarmentación de indios! Fusilados, ahorcados, capados, 
perseguidos, desorejados. Los caminos, llenos de cadáveres de compa-
ñeros que cayeron bajo la cacería de mercenarios, de soldados que los 
tiraban como a venados, como a coyotes, como a puercos de monte. La 
putrefacción subió fuerte y se expandió a través de los montes, y alcanzó 
las veredas de la selva, los rincones del estado, las praderas de Guatema-
la. Con la dilución de la pestilencia se difumó la esperanza de los viejos 
pobladores.38

errante, hizo que los indígenas, con el paso del tiempo, fueran a 

tiendas de raya y la escasez de tierra que cultivar, aunque sea en 
arrendamiento, son circunstancias para el continuo peregrinar. 

sangre inocente. Allí la muerte abonó los sembradíos, el sudor la limpia del 
café. ¡Ay, cuánto sufrir de nuestras vidas; ay, cuánto bien el abandono de 
sus yermos! No olvides, no, irte de los lugares del despojo, de las tierras 
del castigo, de los hombres que nada más se solazan en la abominación.39

encuentra diálogo con el del historiador. 
 también busca explicar las condiciones que orillaron a los 

-
queda de nuevas tierras. Unas de esas condiciones explicativas del 

de fuentes secundarias, Jan de Vos, citando a Alejandro Marro-
quín, dice: 

38 Morales,  p. 36.
39 Morales, , pp. 113-114.
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Año con año, la mayoría de los indígenas adultos se ven obligados a arrendar 

mazorcas de sembradura, equivalentes a 2000 metros cuadrados, deben pagar 
un zontle de maíz (56 kilos). Esto es el precio dominante en la región, pero 

importa que la cosecha se pierda; la obligación de pagar subsiste en tal caso 
-

una semana en la parcela. En este caso, el propietario por regla general paga 
salarios, pero también puede no pagarlo y exigir que el trabajo sea gratis.40

llevó al éxodo. También existía la aspiración por la propiedad de 
la tierra. Esta circunstancia se puede leer en la novela como en el 

agraria, el agotamiento de las tierras y la creación de los ejidos. 
Con la fundación de los ejidos los campesinos comenzaron a ad-
vertir que formar parte de ellos redundaría en mejores condicio-

41 
 y  traducen las 

circunstancias anteriores en “la búsqueda de la necesidad”. Lo 
-

sado factual es Carlos Hernández, de quien se habla en 
. Lo dijo cuando entendió que no hay maíz y 

tampoco parcelas. El hambre y la tierra son la necesidad, lo que 
se traduce en continuar el largo peregrinar, la errancia que marcó 

, 
que también selló el destino de su padre y que, ahora, también 
constituye su sino. Quizá la necesidad sea buscar siempre lugares 
nuevos que habitar. 

Dice Ezequiel: —Sí don Diego, ya lo pensé –le dije–. Quiero 
conseguir parcela, pues me estoy muriendo de hambre aquí. Me 
llegó la gana de tener terreno, como los capacitados.42

40 De Vos, , pp. 145-146.
41 ., p. 153.
42 Morales Bermúdez, , p. 209.
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de tener comida y parcela, soportando las actitudes de éste. La bús-
queda de la necesidad deviene acción, un “vamos pues”.43 La frase 

historiografía. La decisión es caminar hacia el confín, es decir, ha-
cia la selva. Hemos visto, , y de las manos del escritor 
y del historiador, las causas de la migración y el poblamiento de la 
Selva Lacandona. ¿Por qué los dos consideran que este fenómeno 
constituyó una epopeya?

De acuerdo con Ricoeur existen relatos que narran la historia 
de comunidades históricas, ésa que nunca se debe olvidar, bien 
sea por horrenda o admirable.44 Dichas historias son epopeyas 
que recuerdan la gesta heroica o las desventuras de la comunidad, 
mismas que están presentes en el proceso de construcción de su 
identidad. El proceso de migración a la selva, como hemos visto, 
fue complicado, siempre atendiendo circunstancias adversas que 
impedían el asentamiento en un lugar. Finalmente, como vimos 
también, los personajes de las historias de la novela y la historio-
grafía, concluyeron su peregrinar en el Limonar.45

El Limonar, localidad donde se narran las historias, en el pa-
sado factual se ubica en el municipio de Ocosingo, ya en la Selva 

-
bladores, la diversidad de lenguas, la diversidad de creencias, 
la selva misma,46 han sido obstáculos para alcanzar el bienestar, 

43 De Vos, , p. 153.
44 Ricoeur, Vol. , pp. 909-910, 997. 
45 Morales, , pp. 209-210.
46 Así ocurrió la llegada a El Limonar: “Era de madrugada cuando alcanzamos autobús. 
Horas después bajamos en Samaria. ¡Cuán diferente de mi primera venida! En esa oca-
sión, a los tres días de camino hacia Bachajón, debí sumar siete días entre la espesura de 
la selva. Mis pies sufrieron llagas, tan dolorosas como el desaliento en mi pecho. Me re-
componía al observar las enormes toronjas en medio de los caseríos. Entre su dispendio, 
ni siquiera manjar para los puercos, esperanzaba prodigalidad como para asentar con 
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para satisfacer la necesidad. Si llegar a la selva no fue una tarea 
sencilla, habitarla, domeñarla, tampoco lo fue. Debido a las polí-
ticas de entonces se buscaba, por un lado, terminar con la disper-
sión de los pueblos y, por otro, repartir terrenos nacionales como 
paliativo a las demandas sociales. Con estas políticas a la selva 
llegaron grupos campesinos de otras partes del país para asentar-

47 
alimentados también por la presencia del ejército en busca de gue-
rrilleros. La creación de la comunidad lacandona, que dotaba de 
ingentes cantidades de hectáreas a unas cuantas familias lacando-
nas, recrudeció la tensión. Desde que se formó, dicha comunidad 
delimitó sus fronteras, y muchos de los poblados ya establecidos 
se convertirían en paracaidistas. La organización campesina tomó 
fuerza ante los hechos de sangre. Así lo dice la novela:

Y más cercano el ruido de los motores, y más cercano el sabor acerado 
del pánico, y el frío y el sudor hincando sus fauces en las carnes de nues-
tros hombres, y el descenso del bimotor, y el descenso de los policías, 
temerosos, desconcertados, sus armas hacia el frente, y su tocar tierra, 
y su pulsar el entorno, y el temor tembelequeándoles los dientes, y los 

por parte de los compañeros, y el rostro furibundo de la muerte, y su 
olor, olor a sangre, adargando a más el ansia de exterminio.48

el internarnos entre la espesura. Monte tras monte y tras monte se enmarañaban las siete 
cañadas de la selva. Durante días trasegamos sin asomo de mirada humana, sin asomo 
de sol, con la sola voz de nuestros escasos momentos de palabra. Siquiera el camino 
no era accidentado: pequeñas elevaciones, risa comparadas con la serranía en nuestros 
territorios”. , p. 211.
47 “Todavía holgábamos el suceso cuando velascos y echeverrías, luego de cazar unos 
trescientos tlacuaches, prendiéronles fuego a sus colas y los soltaron entre el pueblo 
y las milpas, incendiando las milpas entonces secas y una grande cantidad de casas, 
hasta volver lo hermoso en yermo. Ocurría de madrugada. Cundió el pánico entre los 
moradores y corrimos hacia los ríos. La fortuna nos favoreció, pues grande como se 
presentaba la desgracia, pudimos salvar la vida”. ., p. 229.
48 ., p. 234.
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Así la historiografía: 

Pero lo que en realidad dio cohesión a esa conglomeración de más de 100 
pequeños poblados perdidos en la selva, fue la lucha compacta “contra 
la brecha”. Ante la amenaza de ser expulsados de la Zona Lacandona y, 
cuatro años después también de la Reserva de Montes Azules, afectados 

49

Llegar a El Limonar, establecerse ahí junto con otros centros 
de población fue complicado. Complicado ha sido también habi-
tar la selva, poblarla. Ambos relatos dan cuenta de esa comuni-

y también en términos de organización campesina y esperanza. A 

de la necesidad, hasta satisfacerla.

La epopeya como discurso
El tercer elemento que he recuperado en esta estrategia de análisis 

-

estos dos relatos, también lo es el modo de construir la trama, como 
una operación propia de la novela pero emparentada con la his-

-

discursivos, y en palabras de Bajtín, dialogan, replican o continúan 
lo enunciado por otros.50 Ahora bien, este diálogo, como se sugiere, 
se da en términos del discurso que construye y no de la historia 

-
toria está ahí y el discurso es la intrusión del hablante para contar 
de este o aquel modo la historia. Es precisamente este modo de 

49 De Vos, , p. 167.
50 Bajtín, , pp. 252 y 258.
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También es necesario decir que los relatos, cualesquiera que 
sean, no son éticamente neutros.51 Sugieren, al lector, modos de 
leer la historia, de comprenderla y quizá, el lector tendrá la pala-
bra, de que se acepte o niegue la sugerencia.52 La construcción de 
la trama y el resultado de dicha construcción, en relato epopéyico, 
son de vital importancia para la construcción del discurso.53 La 
trama, en este caso, es la construcción de un , y 
en ésta, es claro, juega un papel de primer orden el autor, sea no-
velista, sea historiador. Entendemos entonces que el relato tiene 
una dimensión ideológica y que al mismo tiempo orienta las lec-
turas de la historia o de los procesos históricos cuando éstos son 
su materia.

 y  sugieren que la 
migración y el poblamiento de la Selva Lacandona, al menos para 
la comunidad histórica de la que ahí se habla, ha sido un aconteci-
miento digno de ser recordado, vuelto a contar. Difícil, sí, como lo 

intuye, lograrán domeñar no sólo el lugar habitado, sino los con-

La esperanza parece ser la convergencia de estos dos relatos. 
:

Si pudiera alguna preocupación, deriva del agotamiento de mi parcela. 
En Limonar no existe más para repartir —alcanza apenas para los ca-
pacitados— y con premura crecen los hijos y sus familias y sus nuevos 
hijos. ¿Hacia dónde? La selva Lacandona es ventura propicia todavía 

51 Ricoeur, , Vol. , p. 1002. 
52

(lingüístico) del discurso, simultáneamente toma con respecto a éste una activa postura 
de respuesta: está o no está de acuerdo con el discurso (total o parcialmente), lo completa, 
lo aplica, se prepara para una acción, etc. ” p. 257.
53 Aurora Pimentel considera que dicha construcción implica, al mismo tiempo, una 
posición discursiva ideológica. Véase , p. 31.  
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porque el gobierno no desea su reparto, reservándolo para la holganza 
de los caribes o como reserva de la biósfera. ¿Por qué? No la razón se 
encuentra con el gobierno. No. Grande la bendita tierra la hizo Dios, 
para asiento en ella de los . Hacia allá iremos, hacia su 
confín; en la búsqueda de nuestra vida, de nuestro cuerpo, de nuestra 

herencia y permanencia...54

Jan de Vos, por su parte, en , 
dice que alcanzar la selva fue una hazaña, y concluye su análi-

los colonos ante estas circunstancias. Busca en otros autores, es-
tudiosos ellos, propuestas para que esto no ocurra, para dar pie a 
los que se conoce como sustentabilidad. Analiza una propuesta al 
respecto:

...[Víctor Manuel Toledo] propone rescatar lo mejor de la milenaria tra-
dición campesina maya y eliminar lo que en ella fue corrompiéndose 
con el tiempo o que fue contraproducente en las nuevas circunstancias 
de creciente escasez de tierra cultivable. Asimismo sugiere enriquecer la 
experiencia del milpero tradicional con las aportaciones de las ciencias y 
técnicas en materia de desarrollo sustentable.55

El ciclo mimético se cierra con los pactos de lectura. Los rela-
tos mencionados tienen una dimensión ideológica y son produc-

-
do también al relato que ha leído. Sabrá él, pues, si su lectura es 
orientada por los modos como se le presenta la referencialidad 

Finalmente, no es precisamente el detenimiento en la referenciali-
dad construida donde deba pacerse el lector, sino en el discurso, 
en la forma en que la historia, factual o lingüística, es presentada. 

 y   orientan ideo-
lógicamente el relato de la migración y el poblamiento de la selva, 

54 Morales, , p. 248.
55 De Vos, , p. 177.



174

TZINTZUN    Revista de Estudios Históricos 

y lo expresan como epopeya, es decir, un acontecimiento histórico 
admirable digno de ser recordado por la comunidad histórica que 
lo ha vivenciado, y digno, también, de ser conocido por las comu-
nidades ajenas.

-
toriografía y la literatura. A él acuden tanto historiadores como 
novelistas, ambos convocados, tal vez, por su vocación hermenéu-
tica. Es la hermenéutica de Ricoeur la que proporciona herramien-
tas para el análisis de la historiografía y la novela como relatos 

Dicha convergencia para nada es nueva. Parientes pobres a 
veces, negados otras más, historiografía y novela, historia y lite-
ratura, han vivido en vecindad. En algún momento de la historia 
la novela fue sucedánea de la historiografía. Tan así que llegado el 
siglo , al calor de las ciencias sociales, los historiadores debie-
ron desmarcarse del ejercicio literario. Leopoldo Van Ranke, viejo 

el archivo con una pretensión: reconstruir el pasado  había 
ocurrido. De este modo, cual azogue, historia y literatura se bifur-
caron con tal de que la primera se graduara en el ámbito de lo cien-

, 
culminó la separación cuando, en palabras de Ricoeur, la narración 
histórica se eclipsó al poner en boga la larga duración. 

la historiografía. Los préstamos, invisibles, no han dejado de ser 
incesantes. A la luz de la historia positivista y de la estructural los 
recursos literarios, en vez de desaparecer, quedaron en el envés. 
No se fueron. Sugerente es la lectura de White: la explicación por 

 

56 

56 Paul Ricoeur, en , al analizar el tiempo narrado llama al relato “el 
reino del 
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Los relatos que he analizado a la luz de este campo de re-

representaciones, sin que necesariamente se entienda ésta como el 
volver a presentar  fue, sino más bien presentar  hu-

-
ción que por excelencia encaja en lo anterior; la historiografía, ya 
no tan obvio, también debido a que la construcción del pasado se 
basa en fuentes que parcializan la realidad, que no la aprehenden 
cabalmente. No me convoca discutir la legitimidad del pasado de 
ninguno de los relatos, sino el modo en que lo reconstruyen. 

, es de suma importancia en la repre-
sentación del pasado. Los modos de contar la experiencia en el 

la producción de sentido. Los historiadores y los novelistas, en 
el caso de la novela histórica y de la que “usa” el pasado factual, 
muestran el pasado de distintos modos, de acuerdo con la tra-
ma elegida. Dicha elección condiciona la construcción del  pasado 
pues implica la elaboración de un discurso, cuya intencionalidad 

-
grafía y de novela se preguntarán: ¿qué me quieren decir cuando 

mí  así? En el caso que me ha ocupado, la migración y colo-
nización de la Lacandona, la producción del sentido se halla en 
la gesta heroica que resultó el dominio de la naturaleza, su con-
versión al espacio habitado. La historia, de este modo, tiene un 

Aunado a lo anterior, y está es la segunda, los lectores, sin 
pedirlo,  implicamos ideológicamente en la lectura del pasado. 
Los relatos que constituyen la identidad narrativa de ciertas socie-
dades sugieren lecturas de su historia. Son lecturas fragmentadas 
por sus autores. Son ellos, entonces, quienes sugieren leer de este 
o aquel modo el pasado, sin que ninguno de los modos se excluya 
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entre sí. Entendemos que el historiador y el novelista miran el pa-
sado de la Selva Lacandona, al menos una de sus dimensiones, la 
migración y colonización, como una epopeya. Al mirar el pasado 
de este modo se implica, al mismo tiempo, al lector para conocer 

producen un discurso, un modo de aludir a la realidad. El proceso 
histórico referido se alude como epopeya, como una gesta heroi-

que hemos mencionado. Habrá otros que lo reconstruyan de otro 
modo, y su historia de ningún modo excluirá las analizadas en 
páginas anteriores.

La construcción de sentido y la implicación ideológica no 
son tareas exclusivas del autor ni del lector. También es importan-
te observar de qué modo la fuente , sin que esto , 
el camino que seguirá el tiempo en su trayecto de aprehensión 
en el relato. Como dije al principio del artículo, … 
y “El sueño de Carlos Hernández” se vinculan porque, se lee en-
trelíneas, uno dio pie al otro. La novela surge a raíz de conversa-
ciones del autor con un campesino cuya historia es la misma que 

dichas conversaciones. No es de extrañar, entonces, que los dos 
se construyan como epopeyas. Es cierto que el relato de la fuen-
te constituye ya un ejercicio de aprehensión del tiempo. Sin em-
bargo, dicho ejercicio también es una fuente, la principal, para la 
hechura de los relatos del novelista y del historiador. Con estas 
salvedades, la fuente, en estos casos, sustituye al tiempo vivido, 
se convierte, como diría Ricoeur, en “huella del pasado”. Por lo 
tanto, insisto, sin descuidar la condición, pertenece al estadio de 
lo pre-narrativo.

Es en este estado, transcurrir del tiempo que ha de aprehen-
derse, donde se 
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dada por una serie de acciones simbólicas inherentes a los acto-
res. La misma antropología simbólica dice que toda acción hu-

seguirá el tiempo hacia el relato.   

Al referirse a la mimesis  Ricoeur lo explica de este modo:

El segundo “anclaje” que la composición narrativa encuentra en la com-
prensión práctica reside en los recursos  del campo práctico. 
Este rasgo determinará  del hacer, del poder-hacer y del sa-
ber-poder-hacer derivan de la transposición poética. Si, en efecto, la ac-
ción puede contarse es que ya está articulada en signos, reglas, normas: 
desde siempre está .57 

Lo anterior sirve para no descuidar el papel de los actores 
sociales en el proceso de construcción del relato. Para lo que nos 
ocupa, Carlos Hernández, quien sueña la selva en el relato del 
historiador, construye su historia a partir de lo que para él y los 

también sabemos que las acciones humanas ahí contadas se pre-

de los agentes pero tampoco pensemos que sus acciones condicio-
nen el relato. Párrafos atrás decía que sus acciones se convierten 
en sugerencias. Sucede de ese modo porque la historia no es en 
sí misma cómica, ni trágica, ni romántica. Corresponde a quien 

explicaciones que la trama, ejercicio literario, le otorga. Además, 
como se ha dicho, la elección de la trama se vincula a la discursi-
vidad sobre el acontecimiento histórico y a las implicaciones ideo-
lógicas que convierten al lector en cómplice. 

57 Ricoeur, , Vol. , p. 119.
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Ahora bien, si no la condiciona, si solamente sugiere, si es 
-

camente neutra, ¿por qué la colonización de la Selva Lacandona 
aparece como epopeya? Sin extenderme tanto al respecto, basta 
sugerir una posible explicación: Jesús Morales Bermúdez estuvo 
vinculado a los movimientos indígenas y campesinos en Chiapas 
desde la década de 1970, incluso presidió el Congreso Indígena 
de 1974, del que se derivaron distintas organizaciones campesinas 
que posteriormente lucharon por la tenencia de la tierra.58 Jan de 
Vos, por su lado, se ha constituido como el historiador de la Selva 
Lacandona; él mismo dijo, como puede leerse al inicio del artícu-
lo, que desarrolló un sentimiento de pertenencia, de querencia, 
hacia ella, incluso su nombre aparece mencionado en documentos 
relativos a los movimientos campesinos de la década de 1970 en 
Chiapas.59

Estas circunstancias, las particularidades de los agentes per-
-

-

que lo escribe) sugieren una lectura del pasado, en este caso de 
la migración y colonización de la Selva Lacandona, que implica a 
los lectores en una de varias maneras de reconocerse en el tiempo.  

Recepción: 6 de julio de 2012

Aceptación: 16 de marzo de 2013

58  Morales, "El congreso...,” .
59 En correspondencia de Samuel Ruiz García, obispo de la Diócesis de San Cristóbal, 
se le menciona como alguien que quería “exportar la revolución centroamericana a 
Chiapas”, véase González, ..., ., p. 112.  


